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O presente trabalho é um estudo sobre o período da Guerra 
Fria no Brasil. No entanto, longe de ser mais uma narrativa sobre os 
arranjos políticos que levaram a divisão do mundo em duas esferas de 
influência, ele se propõe a renovar a interpretação desse período 
histórico a partir de novos vieses, tirando-o de sua relativa 
homogeneidade. Assim, buscar-se-á entender, a partir de um suporte 
teórico-metodológico de diversas ciências humanas para o estudo das 
imagens, como a construção de uma comunidade imaginada ocidental se 
deu a partir de disputas culturais no plano imagético. Para tanto, serão 
avaliados os acontecimentos que permitiram a emergência de um novo 
regime visual e seus reflexos nas possibilidades de construção de 












The actual work is a study of the Cold War period in Brazil. 
However, far from being another political narrative about the 
arrangements that led to a division of the world in two separate areas of 
influence, it proposes a new interpretation of this historical period from 
a new perspective, trying to place it away from its relative homogeneity. 
Thus, the focus will be to use a varied visual studies theoretical and 
methodological support to understand how the construction of a Western 
imagined community was made from a cultural clash on the image. 
Therefore, it will start from the analysis of the events that let to the 
emergence of a new visual regime and its effects on the possibilities of 
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“Excepcionalismo americano”. Assim Alexis de Tocqueville 
definiu, no volume 1 de Democracia na América, a existência de uma 
distinta e excepcional ordem social nos Estados Unidos da América no 
Século XIX. A partir de sua impressão do desenvolvimento da 
democracia e liberdade naquele país, esse autor imaginou uma liderança 
do que considerou “excepcional” cultura em todo o mundo num futuro 
próximo.1 Para além dos usos (e abusos!) posteriores dessas ideias, que 
serviram de amparo à consolidação de mitos nacionais e deram suporte a 
ações expansionistas estadunidenses2, o fato é que a história mostrou 
serem elas de uma certeira previsibilidade. 
Após a definição dos limites nacionais de seu território, os 
Estados Unidos iniciaram uma expansão de sua esfera de influência para 
o sul do continente americano através dos meios militar, econômico, 
político e, principalmente, cultural. Dessa forma, seriam definidas as 
bases do relacionamento entre os países do continente e marcada a 
história de muitas, senão de todas, as nações ao Sul do Rio Grande3 ao 
longo dos séculos XIX e XX. 
Hoje, todas as grandes cidades do Ocidente, em especial na 
América Latina, convivem diariamente com textos e imagens que são 
comumente associadas aos Estados Unidos. Ao acordar, escovar os 
dentes, tomar café, pegar o transporte – seja ele ônibus, carro, bicicleta 
ou mesmo a pé – chegar ao trabalho ou universidade, enfim, todas essas 
tarefas cotidianas estão saturadas de americanismos. Se aproximarmos 
um pouco mais o foco, perceberemos que as imagens sobressaem-se aos 
textos. Elas estão em toda a parte: desde a logomarca estampada no 
                                                        
1  Alexis de Tocqueville. Democracia na América. Volume 1. IN: 
RAWLINSON, Mark. American Visual Culture. Oxford: Berg Publishers, 2009, 
pp. 2. 
2 O discurso do Excepcionalismo Americano foi endossado em muitos mitos 
nacionais, como o Destino Manifesto, que fundamentou a conquista de 
territórios a Oeste das 13 colônias. A discussão a respeito do expansionismo e 
dos mitos estadunidenses será feita ao longo dos capítulos. 
3Referência ao rio que limita o território estadunidense em sua porção Sul, 





creme dental ao grande letreiro ou outdoor fincado nas esquinas de 
nosso trajeto. Vivemos, portanto, sob um domínio das imagens. 
Tendo, portanto, despertado para esse acontecimento, busquei 
dotá-lo de historicidade e percorrer os caminhos discursivos que o 
tornaram possível. Reunindo esses dois domínios, o da imagem e o da 
cultura estadunidense, procurarei aqui entender como e através de quais 
mecanismos um novo regime visual, fortemente embasado pela ordem 
visual estadunidense, emergiu no imediato pós-Segunda Guerra 
Mundial, refletindo-se em todo o mundo ocidental, incluindo o Brasil. 
Irei, portanto, perseguir alguns meandros dessa cultura que fascinou 
Tocqueville e alcançou em nossa época uma projeção global, 
condensando alguns de seus aspectos sob o conceito de americanismo. 
Aqui vão algumas ressalvas conceituais. Estou entendendo o 
americanismo enquanto uma formação discursiva condensada, que 
contém em si muitos outros discursos, entre eles o de democracia, 
liberdade, propriedade, progresso, trabalho, todos adequados à 
concepções estadunidenses e fazendo parte de um imaginário do que 
seria a vida e cultura daquele país. Ora, enquanto discurso, essa ideia é 
uma construção parcial na qual estão permeados saberes e poderes 
diversos, passíveis de recortes e embates. Isso não significa que ela só 
exista enquanto conceito ou não tenha reflexos no que chamamos de 
realidade, ao contrário, é nela que ela se efetiva e produz seus efeitos. 
Vale ressaltar que, tal como a ideia do Excepcionalismo americano, o 
americanismo não é uma essência, algo imanente à cultura 
estadunidense. Aliás, melhor seria falarmos em culturas estadunidenses, 
visto que a sua singularização também implica em uma discursividade. 
Em última análise, estou procurando dizer que não há, enquanto algo 
natural, evidente homogêneo e universal, uma cultura estadunidense e, 
logo, um americanismo ou mesmo uma “excepcionalidade americana”. 
Todos são construções discursivas nas quais estão presentes poderes e 
saberes diversos. 
Há algum tempo na academia brasileira tornou-se lugar comum 
referir-se a Michel Foucault ao usar os conceitos de discurso, formação 
discursiva e poder. Apesar do incômodo do modismo, que muitos 
acusam, com razão, de leviandade, não irei fugir a essa quase regra de 
referência, pois continuo acreditando na riqueza e potência da obra deste 
autor. Portanto, é com base em suas obras iniciais como A Arqueologia 
do Saber, A Microfísica do Poder e As palavras e as coisas, entre outras 






Sexualidade, que estou me pautando aqui para fazer uso dos conceitos 
acima referidos e outros que ainda serão trabalhados. 
Uma questão que a essa hora já deve estar circundando o leitor é 
o uso aparentemente indiscriminado dos adjetivos pátrios para referência 
àqueles que nascem nos Estados Unidos da América, já tendo sido 
utilizados aqui americano(a)(s) e estadunidense(s). No entanto, há uma 
razão para tal. A minha opção neste texto será invariavelmente por este 
último adjetivo e suas variações. Trata-se de uma escolha subjetiva e 
política. Como Cecília Meireles – “Ai palavras, que estranha potência a 
vossa” 4  –, acredito que a palavra jamais é neutra, estando sempre 
permeada por relações simbólicas e de poder. Nesse caso específico, 
explicitei em pesquisa anterior 5  tais relações, mostrando com mais 
detalhes a interação dos usos do adjetivo american(s) na história dos 
Estados Unidos em seu expansionismo pelo continente.  
[...] [Nos Estados Unidos] a história desse 
vocábulo sofre mudanças a partir de meados do 
século XIX, quando da afirmação da Doutrina 
Monroe, que, na tentativa de frear o interesse 
colonial europeu nas Américas, pregava: “as 
Américas para os Americanos”. Essa doutrina 
decretava, então, que os assuntos internos ao 
continente caberiam ao próprio continente 
resolver e que ficava sob a responsabilidade dos 
Estados Unidos a vigilância para a correta 
aplicação dessa Lei. A partir de então, as atitudes 
da política externa daquele país aliada a uma 
dizibilidade do que seria a América ideal, 
apregoada, por exemplo, no Destino Manifesto, 
                                                        
4  MEIRELES, Cecília. Romanceiro da Inconfidência. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2001. 
5  ARRAES, Marcos A. M. S. Discursos sedutores: a difusão cultural 
estadunidense e um novo paradigma do moderno no Recife (1940-1946). 
Dissertação (mestrado em História). Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009. Recomendo 
também a leitura do texto Apenas Estadunidenses, de Mário Maestri. Trata-se 
de uma crítica a artigo de Demétrio Magnoli, onde, segundo Maestri, ele acusa, 
de antiamericanos aqueles que recusam a aplicação do adjetivo pátrio relativo 
ao continente aos nascidos em solo estadunidense. Disponível para consulta em 
http://www.espacoacademico.com.br/046/46ccarboni_maestri.htm. Último 




passou a dar a conotação ao termo americano de 
ser referência exclusiva ao seu país. Inexiste na 
língua inglesa termo diferente de american para 
designar o cidadão nascido ou fazer referência a 
algo que seja relativo aos Estados Unidos da 
América. Esse é o termo oficial... e único! No 
Brasil, no entanto, percebi que, até o início da 
década de 1940, o termo americano aplicava-se, 
em sua maioria das vezes, a todos àqueles ou a 
tudo àquilo referente a todo o continente 
americano, envolvendo, portanto as três Américas. 
O adjetivo pátrio mais comum para referencia aos 
Estados Unidos era, então, norte-americano, mas 
também aparecendo o termo estadunidense. Com 
o início da propaganda intensiva do americanismo 
no Brasil pelo OCIAA é que passamos a ver 
mudanças e sua aplicação passa a ser feita 
indistintamente nas duas conotações, escasseando-
se as outras referências.6 
Portanto, a ocorrência de outros adjetivos se dará quando em 
citações ou no caso do substantivo americanismo, por tratar-se de um 
conceito. Nesse caso, essa palavra sempre será posta em itálico. Dessa 
forma, utilizo sua ideia conceitual, já estabelecida academicamente, sem 
deixar de chamar a atenção para seu teor discursivo. 
Como última ressalva, importa trazer aqui uma discussão a 
respeito do campo da Cultura Visual, por ser um tema mais complexo, 
não autoevidente, e de relativa novidade na academia brasileira.  
Aparecendo pela primeira vez na no ocidente em meados da 
década de 60, com o livro Towards a Visual Culture: Educating through 
television, de Caleb Gattengo,7 o conceito de Cultura Visual provocou 
inquietações do campo da História da Arte: diante das novas 
interpretações ocasionadas pela virada cultural em disciplinas afins, 
buscava-se ampliar o escopo interpretativo das artes para além da 
                                                        
6 ARRAES, Op. Cit., pp. 15-16. Algumas instituições e políticas estadunidenses 
referidas nesse trecho serão discutidas mais adiante no primeiro capítulo. 
7  Visivelmente entusiasmado com o potencial da televisão ainda em seus 
primeiros passos, Gattengo procurava destacar a eficácia desse novo meio de 
comunicação na educação de crianças devido, como procurou demonstrar, ao 
poder do visual perante a apatia da fala. GATTEGNO, Caleb. Towards a Visual 







tradicional e já deficiente divisão entre alta arte e arte popular ou de 
massa. 
Com o crescente interesse e número de pesquisas relacionadas à 
cultura visual, formou-se, na década de 1980, o campo dos Estudos 
Visuais enquanto saber institucionalizado e com uma preocupação 
interdisciplinar já em sua gênese. Diversas disciplinas das humanidades, 
entre elas a história, história da arte, antropologia, linguística, literatura, 
cinema, se interessaram pela aliança dos questionamentos trazidos pelo 
pós-estruturalismo e os estudos culturais com a questão visual.  
Defendendo que o saber advém de artifícios da linguagem, a 
crítica desconstrucionista levou ao abandono da busca da verdade 
absoluta nessas áreas, e, como resultado da virada cultural, a própria 
ideia de cultura passou a ser revista, deixando de ser entendida como 
mero reflexo de processos políticos e econômicos para ser tomada como 
parte ou mesmo causa desses processos. Nesse contexto, a percepção, 
enquanto produto da experiência, tornou-se elemento importante das 
análises nessas áreas de saber e as representações passam a ser estudadas 
como constituintes de sistemas de construção de sentido que fazem parte 
de qualquer cultura.8 
Nesse sentido, ao falar em cultura visual não estou me referindo 
apenas à estética, mas também, e, principalmente, à cultura que a 
informa, ao conjunto de saberes e poderes que autorizam a produção 
imagética de um determinado período. 
Claramente, cultura visual refere-se mais que 
simplesmente às coisas que nós podemos ver, 
incluindo também os modos através dos quais nós 
vemos, conhecido como visualidade. Dessa forma, 
o estudo da cultura visual é tanto a respeito das 
maneiras pelas quais a visão é e tem sido 
construída quanto a respeito do que nós vemos, 
seja em outdoors, vitrines de lojas de 
departamento, obras de arte, revistas ou filmes. Na 
verdade, a visualidade – a construção do olhar – 
está intimamente relacionada não apenas a como a 
como nós damos sentido ao mundo dos objetos 
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visuais, mas também, e principalmente, a como 
esses objetos visuais foram construídos.9 
Ou seja, trata-se de deslocar o foco das imagens em si, para as 
condições de sua produção, os saberes, interpretações de mundo que as 
tornam possível no determinado momento da sua fabricação. Em última 
instância, tal como a cultura de um modo geral, a cultura visual diz 
respeito a um conjunto de referências que guiam os hábitos e as práticas 
visuais de uma determinada sociedade na história.  
Entretanto, tal conceito tem gerado bastante discussões entre os 
acadêmicos da História da Arte, História e do próprio campo 
institucionalizado dos Estudos Visuais, muitos apontando seus limites 
explicativos. Posicionando-me nesse debate, acredito que a expressão, 
apesar de válida, implica, por vezes em algumas simplificações, não 
abarcando o espectro geral que informa o ordenamento do olhar 
particular de determinados momentos históricos. Sendo assim, optarei, 
de forma prioritária, pelo conceito de regime visual ou de visualidade, e 
há uma razão direta para tal.  
Por regime, entende-se “um conjunto de regras” ou “regimento”, 
ou seja, algo que rege, que regula uma coisa, alguém, uma prática, uma 
sociedade, etc.. É nesse sentido que Michel Foucault, no primeiro 
capítulo de Vigiar e Punir, nos fala de um “regime de verdade”, 
referindo-se a existência de um mecanismo de produção discursiva que 
regulava a concepção da verdade nas sociedades europeias nos séculos 
XVIII e XIX. Ou seja, a palavra regime é tomada em sua noção política, 
como uma instância reguladora da ideia de verdade em um tempo e 
espaço definidos. 
De forma ligeiramente similar, Francois Hartog faz uso do 
conceito de regime para definir o que ele chama de regimes de 
historicidade. 
Esta noção que estou propondo aqui difere da de 
época. Época significa, no meu entender, apenas 
um corte no tempo linear (de que frequentemente 
se ganha consciência após o fato e bem depois ela 
pode ser usada como um recurso de periodização). 
Por regime, quero significar algo mais ativo. 
Entendidos como uma expressão da experiência 
temporal, regimes não marcam meramente o 
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tempo de forma neutra, mas antes organizam o 
passado como uma sequencia de estruturas. Trata-
se de um enquadramento acadêmico da 
experiência (Erfahrung) do tempo, que, em 
contrapartida, conforma nossos modos de 
discorrer acerca de e de vivenciar nosso próprio 
tempo. Abre a possibilidade de e também 
circunscreve um espaço para obrar e pensar. Dota 
de um ritmo a marca do tempo, e representa, como 
se o fosse, uma "ordem" do tempo, à qual pode-se 
subscrever ou, ao contrário, e o que ocorre na 
maioria das vezes, tentar evadir-se, buscando 
elaborar alguma alternativa.10  
Voltarei aos regimes de historicidade como definidos por Hartog 
no terceiro capítulo desta tese. Por hora, atentemos apenas ao uso do 
termo Regime. Para o autor, ele não se refere a uma especificidade do 
tempo linear, o que o diferencia da noção de época ou período. O regime 
toca o nível da experiência dos modos de enquadramento do tempo pelo 
pensamento, pelo discurso e pelo viver cotidiano, sendo, portanto, mais 
amplo, abrangente e ativo, como diz o próprio autor. 
É, portanto, me apropriando das ideias de Hartog que penso o 
conceito de Regimes Visuais ou de Visualidade. Eles definem os modos 
de ordenamento do ver e do olhar, as estruturas que organizam nossas 
experiências visuais em fraturas específicas da vivência histórica em 
algumas sociedades. Acredito, com isso, quebrar, ao menos em parte, os 
limites que envolvem e engessam o conceito de cultura visual. 
Outras duas definições que se faz necessário discutir antes de 
prosseguir são as de Imaginário e representação. Por imaginário, não 
estou entendendo a concepção clássica antiga de algo irreal, ilusório, 
fictício, aquilo que difere da realidade concreta. Ao contrário, me inspiro 
na tradição mais atual, iniciada talvez, ou melhor, retomada, por Gaston 
Bachelard, para quem o imaginário refere-se a construções mentais, mas 
não por isso menos reais. De uma forma direta, o imaginário, tal como 
estou entendendo neste trabalho, diz respeito a um conjunto de imagens 
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coletivas que representa a forma de pensar de uma sociedade particular. 
Daí, porque, muitos falam em imaginário social. 
Bronislaw Baczko, assinala que é por meio do 
imaginário que se podem atingir as aspirações, os 
medos e as esperanças de um povo. É nele que as 
sociedades esboçam suas identidades e objetivos, 
detectam seus inimigos e, ainda, organizam seu 
passado, presente e futuro. O imaginário social se 
expressa por ideologias e utopias, e também por 
símbolos, alegorias, rituais e mitos. Tais 
elementos plasmam visões de mundo e modelam 
condutas e estilos devida, em movimentos 
contínuos ou descontínuos de preservação da 
ordem vigente ou de introdução de mudanças.11  
Portanto, o imaginário de fato diferencia-se da real concreto, não 
sendo dele uma mera cópia e nem um falseamento, mas uma forma de 
agenciamento do simbólico a partir de imagens. Ele “é composto por um 
conjunto de relações imagéticas que atual como memória afetivo-social 
de uma cultura, um substrato ideológico mantido pela comunidade”.12 
Em última instância, ele diz respeito a um conjunto de representações 
hegemônicas partilhadas culturalmente em uma sociedade, muitas vezes 
de forma “automática”, imperceptível, e que guiam a tomada de atitudes 
e a construção de identidades sociais. 
Já no conceito de representação estou seguindo em parte a 
tradição antiga como a apresenta Roger Chartier: “a representação é 
instrumento de um conhecimento mediato que faz ver um objeto ausente 
através da sua substituição por uma ‘imagem’ capaz de o reconstituir em 
memória e de o figurar tal como ele é”.13 Disse em parte pois, para tal 
tradição, representar é o ato de dar “a ver um coisa ausente, o que supõe 
uma distinção radical entre aquilo que representa e aquilo que é 
representado”. 14  Contudo, não irei considerar a distância do 
representante e do representado da mesma forma, tomando o primeiro 
por verdadeiro e o segundo como mero substituto, supondo uma 
hierarquia do mais verdadeiro entre ambos. No lugar de hierarquizar a 
verdade entre signo e significante, tomarei o primeiro como uma 
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12 Ibdem. 
13  CHARTIER, Roger. A história cultural entre práticas e representações. 







instância discursiva, e como tal, só existente através das relações 
simbólicas atribuídas pelo último. Em outras palavras, estou 
conceituando representação como a presentificação de algo concreto ou 
imaginado; o trazer para a linguagem – não apenas enquanto palavra, 
mas em sentido amplo – algo existente física ou mentalmente através de 
mecanismos intencionais de dotação de sentido. 
Após essas digressões conceituais, retomo novamente o tema 
principal deste trabalho: o objetivo aqui é entender quais as condições de 
possibilidade que fizeram emergir um regime visual que, por sua vez, 
instituiu práticas do ver e do olhar no Brasil embasadas em um modelo 
cultural que se tinha por ideal e se buscava seguir: o americanismo. Em 
última análise, busco historicizar a construção de um ordenamento do 
olhar a partir de um paradigma cultural mais amplo no período inicial da 
Guerra Fria15 tal como ela foi vivida no Brasil. 
Para tanto, tomarei como fontes principais as imagens  
cristalizadas pela historiografia e outras práticas discursivas, as imagens 
publicitárias e também as fotorreportagens presentes em revistas de 
grande circulação nos Estados Unidos, tais como Life e a Reader’s 
Digest, quanto no território nacional, como é o caso dos periódicos 
Seleções do Reader’s Digest – versão traduzida e adaptada ao público 
brasileiro da homônima estadunidense – O Cruzeiro, Manchete, entre 
outras. 
Todavia, esse trabalho não irá se limitar a interpretação apenas 
desses meios de comunicação visual. Busco narrar uma história da 
cultura visual de modo amplo e, por isso, as análises terão as fontes já 
citadas como ponto de partida, mas não se encerrarão nelas, sendo 
também considerados outros documentos imagéticos ou não, tais como 
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relações Leste-Oeste e, por fim, a Segunda Guerra Fria (após 1979), com um 
retorno aos momentos de animosidade. Contudo, como será discutido no 
primeiro capítulo, não sigo nenhuma dessas tradições. Ao contrário, procuro 





cartazes de anúncio de filmes, folhetos e livretos de propaganda 
anticomunista, fotografias, obras de arte e literatura, peças publicitárias, 
documentos oficiais, entre outras fontes que ajudaram a tecer a narrativa 
e fazer acontecer o objeto que tomei para estudo. 
Roland Barthes afirma que o princípio de qualquer estudo da 
imagem, sobre ou a partir dela precisa partir da definição do conceito, 
do que se entende por ele, para então definir-se o objeto de estudo.16 
Todavia, diversamente a essa proposta, não irei propor um 
enquadramento único para a imagem por duas razões. Primeiramente, 
porque, neste estudo, ela não quer dizer apenas a materialidade do objeto 
imagético, aquilo que se dá a ver pelo toque do olhar; não se refere a 
fotografias apenas, nem somente a pinturas ou filmes, ditos imagens em 
movimento. Mas também diz respeito àquilo que é tocado pela 
imaginação, pelas construções mentais, pelos sonhos, desejos, 
memórias. Ou ainda, abrange as visões cristalizadas pelos conceitos e 
narrativas, sejam elas historiográficas, jornalísticas, ou quaisquer outras. 
O trabalho que ora desenvolvo foca todos esses aspectos imagéticos de 
forma ampla e irrestrita. Mas não somente. Ele também diz respeito à 
maneira de como vemos e, a partir daí, nos apropriamos do mundo; a 
como construímos nossas referências imagéticas daquilo que chamamos 
realidade; a como selecionamos determinado quadro ou assunto para 
fotografar (e memorizar) ou pintar; a como são escolhidas as cores e 
outros artifícios visuais de uma história em quadrinhos, entre tantos 
outros aspectos cotidianos que nos incita o olhar. Versa a respeito do 
modo como construímos o mundo com e a partir de imagens. Enfim, 
sobre o próprio interesse e despertar do visual frente e/ou com apoio ao 
textual. Portanto, enquadrar o conceito seria limitá-lo. 
Em segundo lugar, porque não procuro fazer uma análise 
estrutural e sistematizada da cultura visual, o que, segundo o próprio 
Barthes, apresentaria um problema de transição entre duas linguagens: 
abordar o visual através de um sistema textual. Diz ele a respeito de um 
filme experimental onde são apresentadas, sem qualquer diálogo ou 
definição, duas figuras, uma feminina, de mais idade, e uma masculina, 
mais jovem: 
Aí está uma situação que tem consequências: o 
significado fílmico não pode ser objetivado fora 
de outro sistema semântico, que é a própria língua, 
                                                        







e é precisamente do contato ao mesmo tempo 
frágil e perceptível desses dois sistemas – o visual 
e o verbal – que nasce o trauma, (...) porque o 
significado fílmico se depara imediatamente com 
um estereótipo verbal que o esgota (mãe e filho).17 
Fugindo a esse problema, não limito a imagem a uma única 
análise estrutural, deixando o conceito flexível a suas múltiplas formas, 
uma vez que os regimes visuais são compostos por essa diversidade 
imagética.  
Nesse sentido, irei entender toda a produção visual analisada 
enquanto discurso, no qual não há entrelinhas, o que é dito está dito. Isso 
se justifica pelo fato de as imagens que serão aqui analisadas visarem à 
transmissão de uma mensagem específica, através de uma relação e 
exercício de poder, seja por meio do uso de textos aliados a elas, seja 
pelo uso de sequências ou ainda por outras práticas discursivas.  
Note-se, contudo, que é necessário atentar para a polissemia das 
imagens, sendo elas abertas a diversas interpretações e significados, uma 
vez que a recepção a uma mensagem é subjetiva e depende de fatores 
culturais relacionados principalmente ao consumidor da mesma, que 
exerce sobre elas apropriações, fazendo uso de táticas também 
permeadas de poder. Contudo, aí duas questões se apresentam: em 
primeiro lugar, a imagética analisada não possui a sutileza de sentido 
que, como coloca Barthes, é necessária para desagregar poder18. Ao 
contrário, elas procuram fixá-lo, justamente porque são instrumentos de 
afirmação desse poder. É o caso, por exemplo, de peças publicitárias, 
que tentam engessar a polissemia visual através do recurso a legendas 
que direcionam o olhar. Um bom exemplo dessa associação 
imagem/texto está na famosa obra Cesi n’est pas une pipe, ou Isto não é 
um cachimbo, de René Magritte, na qual a representação imagética de 
um cachimbo é quebrada pelo texto que nega a existência daquele 
objeto. A obra gerou muitas críticas e discussões à sua época e ainda 
hoje, muitas delas relacionadas à questão da representação – o autor 
estaria jogando com a relação da imagem com a coisa propriamente dita, 
negando ser a representação a própria coisa representada. Para este 
trabalho, entretanto, importa atentarmos para a relação linguística entre 
os códigos visual e textual. Apesar de constituírem formas diversas de 
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linguagem, ambos serão tomados aqui enquanto aliados na construção 
de uma ordem visual, sem fazer pesar sobre nenhuma delas a 
preeminência de um documento sobre outro, desconstruindo, portanto, e 
sem procurar inverter esses espaços de poder, o lugar submisso e 
acessório que foi dado às imagens em relação aos textos durante muito 
tempo na historiografia. 
A opção pelo método de relacionar texto e imagem se deu por 
exigência do objeto, ou seja, por ser este um estudo da construção de 
uma visualidade permeada, discursiva, que se materializa no visual, mas 
se expressa na linguagem de modo amplo. 
Em segundo lugar, o objetivo deste estudo não será revelar a 
relação de enunciação / apropriação, mas sim, volto a frisar, demonstrar 
como a imagética analisada ajudou a construir um ordenamento 
hegemônico do olhar – mas não exclusivo – pautado em padrões 
estadunidenses. 
Buscarei, nos capítulos que se seguirão, desenvolver melhor 
algumas questões já apresentadas. Para tanto, farei uso dos autores e 
teorias já citados e ainda a serem discutidos, e também da diversidade 
documental comentada acima. Ambos, teorias e documentos, serão 
utilizados de modo apropriadamente diverso ao longo dos três capítulos 
a seguir. 
No primeiro deles, será discutido o conceito de Guerra Fria na 
historiografia. O objetivo é entender as condições de produção de 
determinadas imagens cristalizadas do conceito na escrita da história nos 
últimos cinquenta anos. Também serão analisadas a força imagética de 
alguns discursos fundadores da rivalidade Leste-Oeste e a emergência de 
uma comunidade imaginada que veio a ser chamada de Mundo Livre 
Ocidental. 
O segundo Capítulo apresentará alguns imaginários do 
anticomunismo brasileiro e como eles, mesmo tendo uma história 
própria e bem anterior à Guerra Fria, foram alinhados à imagética 
estadunidense e, assim, colocados em íntima relação com o período tal 
como ele foi vivido no ocidente. 
O terceiro e último capítulo busca atingir o objetivo central 
proposto: entender a emergência de um novo regime visual no Brasil a 
partir de novos paradigmas culturais que tinham como inspiração o 
modelo de civilização estadunidense. Assim, será discutida a fertilização 
do campo que tornou possível a ocorrência das imagens e imaginários 
discutidos nos capítulos anteriores. Em outras palavras, objetivo 






condições de possibilidade e os diálogos culturais que o instituíram no 






GUERRA FRIA: CAMINHOS PARA UMA 
HETEROGENEIDADE DO CONCEITO E OS REFLEXOS DO 




1.1 Historiografia e homogeneidade do conceito de Guerra Fria 
 
Em uma das mais célebres frases de definição do contexto 
político internacional inaugurado após a Segunda Guerra Mundial, 
Raymond Aron19 afirmou que se tratava de um momento em que “a 
guerra era improvável e a paz impossível”. Com essa assertiva, o 
filósofo francês passou a dar o tom dos discursos historiográficos 
hegemônicos que se fariam (e continuam a se fazer) sobre o que se 
convencionou chamar de Guerra Fria. Procurou-se então construir esse 
momento histórico como um conflito entre ideologias conflitantes e/ou 
um momento de bipolaridade no sistema internacional permeado por 
disputas pelo poder hegemônico.  
A partir de então, a definição da Guerra Fria passou a ser de 
aparente facilidade. É relativamente bem aceita entre um grupo de 
historiadores a ideia de que ela foi uma guerra iniciada logo após a 
segunda guerra mundial entre os Estados Unidos e a União Soviética em 
razão das suas divergências político-ideológicas em torno da defesa da 
democracia liberal por um lado e o socialismo soviético do outro. Já a 
qualificação de “fria” foi dada pela ausência de batalhas diretas entre os 
dois contendores, uma vez que a corrida armamentista levada a cabo por 
ambos ocasionou um nível bélico que levou à consciência do Assured 
Mutual Destruction, ou a certeza de que uma batalha direta levaria a 
uma destruição mútua. Nesse sentido, as batalhas ocorreram em regiões 
disputadas por um ou outro, distantes de seus territórios nacionais e por 
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exércitos locais apenas guiados ou auxiliados por EUA ou URSS. Com 
pequenas variações entre suas visões, faz parte desse grupo de 
pensadores Eric Hobsbawn20, Rafael Aracil21 e o já citado Raymond 
Aron, cujos pensamentos serão melhor analisados no decorrer deste 
capítulo. 
De acordo com Ronald Powaski22 , a escola historiográfica da 
Guerra Fria ainda pode ser dividida em três categorias, tendo como 
ponto de diferenciação a culpabilidade para o surgimento da polarização 
ideológica. O primeiro grupo seria o dos Ortodoxos, que defendem que a 
culpada pela Guerra Fria foi a URSS, restando aos EUA apenas a 
possibilidade de reagir às circunstâncias em que foram colocados. Para 
essa linha interpretativa, a Guerra Fria não passou de um instrumento do 
comunismo, que tentava de forma agressiva enraizar sua prática em todo 
o mundo conhecido e restava ao governo estadunidense o papel de 
defensor do mundo livre. Como exemplo nesse sentido, pode ser citada a 
definição de Guerra Fria presente no Manual de Temas Militares da 
República Federal da Alemanha, de 1963, onde se estabelece que  
A Guerra Fria é a forma procedente do agressivo 
comunismo mundial, da confrontação político-
espiritual e psicológico-propagandística com o 
mundo não comunista. Na Guerra Fria, o 
comunismo mundial quer, em primeiro lugar, 
dominar a consciência das massas. Para isso, ele 
age para que sua influência penetre em todos os 
âmbitos vitais da sociedade nos Estados não 
comunistas. A meta suprema da Guerra Fria está 
no completo domínio, claro ou velado, do mundo 
não comunista. Para tal fim, se utilizam 
preferencialmente meios não militares. Entretanto, 
vez ou outra podem também recorrer a estes. Os 
êxitos comunistas na Guerra Fria podem conduzir 
a situações revolucionárias.23 
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Esta tendência historiográfica foi mais comum aos estudos 
realizados no ocidente durante as duas primeiras décadas do pós-guerra, 
quando um período de prosperidade e intenso otimismo nos rumos da 
democracia liberal e da cultura de consumo de massa funcionavam 
como propulsores do discurso anticomunista. Após esse período, 
especialmente ao longo da década de 80, com a gradual abertura do 
bloco soviético e a tomada de consciência das constantes crises do 
capitalismo liberal em vigor e seus efeitos devastadores, especialmente 
nos países periféricos, o segundo grupo de intérpretes na classificação de 
Powaski, os Revisionistas, em grande parte escrevendo a partir do leste 
do globo, passaram a ganhar alguma ressonância também no ocidente, 
invertendo a lógica explicativa anterior e apontando os EUA como a 
potência agressora. Para Andrei Jdnov, um dos ideólogos da criação do 
Kominform 24 , por exemplo, a guerra era intrínseca ao capitalismo 
imperialista, e os EUA como lideres dessa prática, movimentavam-se 
sempre no sentido a criar atritos com os promotores da democracia, 
papel que a URSS reservava para si. 
 Contudo, nenhum desses vieses se tornou hegemônico na 
historiografia ocidental. A grande maioria dos trabalhos produzidos a 
partir da década de 1960 foi do terceiro grupo, o dos Pós-Revisionistas, 
que procuravam não se posicionar por um lado ou pelo outro, 
sustentando que ambas as potências tiveram sua parcela de culpa para 
iniciar a contenda. Aqui podemos citar autores importantes, como o 
supracitado Rafael Aracil, para quem a paranoia e as provocações 
recíprocas foram as propulsoras da condição do mundo entre 1945-1991. 
Segundo ele, “a Guerra Fria encontrou sua origem menos na 
agressividade efetiva dos adversários, os quais deram prova, na 
realidade, de uma grande prudência, que na escalada de suas 
desconfianças recíprocas”.25 
                                                                                                                     
ORREGO, Ana Henríquez. El concepto de Guerra Fria en la historiografia. 
Disponível na internet em: 
http://historia1imagen.blogspot.com.br/2007/06/blog-post.html. Acesso em 
28/02/2015. Original em espanhol. Tradução livre. 
24 Este órgão, criado em 1947, era encarregado de intercambiar informações e 
coordenar as ações entre os diversos partidos comunistas nos países sobre 
influência da URSS. Ele também se constituiu em um dos principais eixos de 
planejamento e execução da política externa soviética durante a Guerra Fria. 






Uma obra que penso poder ser colocada no rol dos pós-
revisionismo é o importante livro A Europa de 1815 aos nossos dias, de 
Jean Baptiste Duroselle, publicada em 1967. Nela, o autor apresenta a 
ideia de que o papel de superpotências a que emergem Estados Unidos e 
União Soviética ao final da Segunda Guerra era, em si, a condição 
básica do conflito, podendo mesmo ser a gênese de uma terceira guerra 
mundial, que só não ocorreu devido à consciência mútua do poderio 
destrutivo de seus arsenais, dado que já comentei acima. Ou seja, para 
Duroselle, apesar de não se poder falar em culpabilidade, uma vez que a 
situação foi gestada pelo movimento da história, sob o qual nenhum dos 
atores tinha controle, também não foi fruto de uma provocação 
unilateral, portanto, não podemos encaixá-lo na tradição ortodoxa nem 
mesmo na revisionista. Cabe ainda salientar que, apesar da importância 
desse estudo não apenas na historiografia da Guerra Fria em particular, 
mas para a consolidação do campo de História das Relações 
Internacionais em geral, é preciso atentarmos para negação da agência 
dos países enquanto atores históricos nas relações internacionais, que, 
em seu pensamento, parecem ser levados por uma força irresistível da 
maré da história. Discordo deste ponto de vista, uma vez que não 
acredito na existência de uma necessidade ou irresistibilidade de forças 
na História, pois penso ser ela feita pelos atores, plurais e singulares, 
nacionais e internacionais, protagonistas ou coadjuvantes, dentro de seu 
tempo e de seu espaço de ação histórica.  
A historiografia brasileira, por sua vez, segue em grande parte a 
tradição internacional, sem grandes inovações interpretativas no que diz 
respeito ao conceito em estudo. A sua diferença está em focar nos 
reflexos do período para a realidade histórica brasileira. Entre os 
principais autores nesse campo estão Moniz Bandeira 26  e Sidnei 
Munhoz27, para quem os interesses geopolíticos das duas potências e a 
                                                        
26 Apesar de esse autor não possuir uma obra específica sobre o tema da Guerra 
Fria, ele aborda o tema procurando enquadrá-lo e defini-lo em obras como: 
BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. Brasil - Estados Unidos: A Rivalidade 
Emergente - 1955-1980. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1989; 
BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. Presença dos Estados Unidos no Brasil 
(Dois Séculos de História). Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 
2ª  ed., 1979. 
27 Entre as obras desse autor sobre o tema, cito: MUNHOZ, Sidnei J. Guerra 
Fria. In: TEIXEIRA DA SILVA, Francisco Carlos (org.). Enciclopédia de 




impossibilidade de diálogo entre as suas ideologias políticas gestou o 
conflito. A particularidade desses autores está na análise dos reflexos 
dessa nova conjuntura internacional no cenário latino americano, em 
geral, e brasileiro, em particular, para o caso do primeiro autor, e a 
consideração dos momentos de tensão e arrefecimento na intensidade 
das relações diplomáticas entre os dois contendores, para o caso do 
segundo, quando o mais comum é a análise do período de uma forma 
homogênea, como discutirei mais adiante. Portanto, pode-se considerar a 
tradição historiográfica brasileira dentro de um prisma pós-revisionista, 
o que faz ainda mais sentido se considerarmos que essas produções se 
fizeram no contexto do abrandamento da polarização e num cenário em 
que se buscava, entre os países periféricos – o Brasil incluído – 
alternativas independentes do magnetismo dos dois eixos de influência 
hegemônicos. 
É importante afirmar que, uma vez surgido o conceito de Guerra 
Fria, outras variedades interpretativas para a sua representação 
emergiram, questionando não apenas a culpabilidade, mas também o 
próprio momento em que haveria surgido. Assim, nomes como Andre 
Fontaine28 e o já comentado Ronald Powaski, seguindo certa tradição do 
pensamento marxista, passaram a defender o cisma entre EUA e URSS 
desde a emergência do socialismo real, em 1917. Segundo Orrego, para 
os defensores dessa perspectiva, 
a Guerra Fria é o conflito entre duas sociedades 
radicalmente opostas, Estados Unidos e União 
Soviética, cujas características econômicas, 
políticas e sociais são incompatíveis, e, soma-se a 
isto o fato de que ambas sociedades se 
consideravam a si mesmas como modelos para o 
resto do mundo29 
Desde a irrupção da Revolução Russa e estabelecimento de um 
modelo de sociedade conflitante com o modelo capitalista, portanto, 
teria se iniciado o embate que outros historiadores localizaram no pós-
                                                                                                                     
417-419; MUNHOZ, Sidnei J. Guerra Fria Revisitada. In: Leituras da História. 
Ciência & Vida. São Paulo: Escala, 2007, pp. 48-59; e MUNHOZ, Sidnei J. 
Ecos da Emergência da Guerra Fria no Brasil 1947-1953. In: Revista Diálogos. 
Maringá́: DHI/UEM, v. 6, 2002, pp. 41-59.  
28 FONTAINE, Andre. Historia de la Guerra Fria. Barcelona: Editorial Luis 
Caralt, 1970. 






45. Logo, esse seria, de acordo com essa interpretação, o conflito mais 
longo da história contemporânea, contando apenas com um breve 
período de interlúdio entre 1939-1945, quando os contendores lutariam 
do mesmo lado contra um poder que ameaçava a ambos: o nazi-
fascismo. 
Vê-se, dessa forma, que a facilidade na definição da Guerra Fria é 
apenas aparente. Um ponto comum a essas diferentes tradições 
historiográficas, no entanto, é a homogeneidade interpretativa que 
coloca as duas potências como inimigos inconciliáveis, onde qualquer 
possibilidade de diálogo ou acordo era nula durante todo o período de 
duração da guerra. Por mais que essa visão não possa ser tida como 
totalmente equivocada, uma vez que a rivalidade existia, ela apenas 
tangencia a questão a partir de um prisma macro-histórico, não dando 
visibilidade às fissuras existentes na ideia de conflito em determinados 
períodos de diálogo e trocas. Nesse sentido, proponho neste capítulo 
reverter esse quadro, dando voz aos acontecimentos singulares, sendo 
esses indícios de ruptura da rigidez interpretativa. Em outras palavras, 
objetivo aqui não emudecer, mas ao menos reduzir o volume desse 
quase uníssono historiográfico, fazendo falar outras ondas discursivas, 
abrindo espaço para se pensar eventos que põem, em certo sentido, a 
Guerra Fria sob outro tom. 
Assim, objetivo dar voz e visibilidade a eventos como os acordos 
culturais entre os dois blocos durante o período em questão, que abriram 
como que um interlúdio nas disputas ideológicas e/ou discursivas. Além 
disso, apresentar dados novos dentro da perspectiva macro-histórica 
acima citada, como as estratégias para enunciar a incompatibilidade dos 
projetos de civilização que cada lado procurava defender e que são 
pouquíssimo comentadas ou mesmo esquecidas pela historiografia 
brasileira até então. Enfim, este capítulo procura ser um acorde 
dissonante na partitura da Guerra Fria composta pela historiografia 
hegemônica. Em última instância, buscarei apresentar que, ao menos no 
campo ideológico, os embates foram característicos de uma guerra 
bastante “quente”. Também é preciso lembrar que, mesmo em uma 
guerra, as batalhas não são incessantes, havendo momentos para 
diálogos, aproximações e mesmo confraternizações 30 . No caso em 
                                                        
30 Faço aqui referência ás confraternizações de Natal entre soldados Aliados e 
das potências do Eixo durante a Primeira Guerra Mundial, tão bem descritos e 




questão, vários foram os momentos de aproximação entre as duas 
potências, tendo sido realizadas trocas nos campos econômico e até 
mesmo cultural. A historiografia tradicional, ao analisar esses 
momentos, mais uma vez os coloca dentro de amarras generalizantes, 
datando-os de acordo com determinados eventos que os gestaram e a 
eles deram fim. É assim que surge classificações como détente, ou 
Primeira e Segunda Guerra Fria. Acredito serem essas linhas 
totalizantes e que pouco dão a compreender os movimentos que aqui 
quero tornar visíveis e dizíveis. 
 
1.2 Percursos Alternativos 
 
Em sua edição de Julho de 1948, a revista Seleções publicou uma 
matéria com o sugestivo título Cortina de ferro para a Tchecoslováquia. 
Ali se expõe como o governo do pós-segunda guerra foi organizado 
naquele país e como se deu a ascensão do comunismo na região. Após 
três páginas de intensas críticas ao processo político descrito, a 
conclusão da revista é de que “a Tchecoslováquia prestou um serviço ao 
mundo, como laboratório de experiência destinada a revelar se o 
comunismo e a democracia podem governar simultaneamente, no 
mesmo Estado. A prova teve como resultado a extinção da 
democracia”31. 
O discurso construído pela revista é apenas a ponta do iceberg de 
uma política enunciativa muito maior que seria posta em prática no 
imediato pós-guerra e entraria para os anais da história como Guerra 
Fria. Nesse contexto, um intricado embate entre duas potências com 
pretensões hegemônicas no cenário internacional se transformaria em 
uma batalha direta no campo imagético, buscando, cada lado, construir a 
si como o modelo de civilização por excelência e ao outro como o seu 
nemesis, expondo seus supostos e inexoráveis defeitos e maldades, 
fazendo crer, portanto, serem inconciliáveis. Para entendermos esse 
cenário, sugiro uma viagem no tempo para uma data dois anos antes. 
Cinco de março de 1946. Westminster College, Fulton, Missouri, 
Estados Unidos da América. Perante uma plateia atenta e repleta de 
estudantes, professores e estadistas, Winston Churchill faz um 
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pronunciamento pessoal – já que não mais representava a Grã-Bretanha 
oficialmente32 – e de grande impacto para a conjuntura histórico-política 
da época. Em seu discurso, o renomado estadista exalta o povo 
estadunidense, conclama uma união entre os povos de língua inglesa e 
enuncia, em tom de desafio à plateia – não apenas a imediata, que o 
ouvia em pessoa, mas todas as nações aliadas ao bloco capitalista – a 
existência de uma “ameaça e perigo à civilização cristã”, ameaça esta 
que teria dividido o mundo através de uma cortina de ferro baixada 
sobre a Europa.  
Os Estados Unidos estão, neste momento, no auge 
do poder mundial. É um momento solene para a 
democracia americana. Com o predomínio do 
poder vem também uma responsabilidade pesada 
para com o futuro. Ao olhardes à vossa volta, 
deveis sentir não só o peso do dever, mas também 
a preocupação de que possais falhar ao que se 
exige de vós. A oportunidade está presente, clara e 
brilhante, para os nossos dois países. Rejeitá-la, 
ignorá-la ou malbaratá-la atrairá sobre nós a 
censura dos tempos futuros. É necessário que 
constância de espírito, persistência de objetivo e a 
grande simplicidade de decisão guiem e orientem 
o comportamento dos povos de língua inglesa na 
paz, tal como guiaram na guerra. Devemos, e 
acredito que o faremos, corresponder a essa 
terrível exigência. 
[...] Qual, portanto, o conceito estratégico geral 
que devemos adotar hoje? Nada menos do que a 
segurança e o bem-estar, a liberdade e o progresso 
de todos os lares e famílias de todos os homens e 
mulheres em todas as terras. [...] 
Não podemos estar cegos ao fato de que as 
liberdades desfrutadas pelos cidadãos de todo o 
Império Britânico não são válidas em considerável 
número de países, alguns dos quais muito 
poderosos. Nesses Estados, o controle é imposto 
ao povo por vários tipos de governos policiais 
gerais, a tal ponto que se torna contrário a todos os 
                                                        
32 Winston Churchill havia sido primeiro ministro britânico entre maio de 1940 
a 1945, quando seu partido, o Conservador, perdeu as eleições para o Partido 




princípios da democracia. O poder do Estado é 
exercido sem contenções, seja por  ditadores ou 
por oligarquias compactas agindo através de um 
partido privilegiado e de uma polícia política. Não 
é nosso dever, neste momento, quando as 
dificuldades são numerosas, interferir pela força 
nas questões internas de países que não 
conquistamos na guerra, mas não devemos deixar 
de proclamar, sem medo, que os grandes 
princípios da liberdade e dos direitos do homem, 
que constituem uma herança conjunta do mundo 
de língua inglesa e que, através da Magna Carta, 
da Lei dos Direitos, do habeas corpus, do 
julgamento pelo júri e do direito civil inglês, 
encontram sua expressão mais famosa na 
Declaração de Independência. 
[...] 
Uma sombra desceu sobre o cenário, até bem 
pouco iluminado pela vitória aliada. Ninguém 
sabe o que a Rússia Soviética e sua organização 
comunista internacional pretendem fazer no futuro 
imediato, ou quais os limites, se os há, de suas 
tendências expansionistas e de proselitismo.  
[...] 
De Stettin no Báltico até Triste, no Adriático, uma 
cortina de ferro foi baixada através do Continente 
Europeu. Atrás dela estão as capitais dos antigos 
Estados da Europa Central e Oriental. Varsóvia, 
Berlim, Praga, Viena, Budapeste, Belgrado, 
Bucareste e Sofia, todas essas famosas cidades e 
as populações à volta delas estão na esfera 
soviética sujeitas, de uma forma ou de outra, não 
apenas à influência soviética, mas a um controle 
intenso e cada vez mais forte de Moscou. [...]. Os 
Partidos comunistas, que eram muito pequenos em 
todos esses estados orientais da Europa, foram 
colocados num destaque e desfrutam de um 
poderia muito superior à sua proporção numérica, 
e buscam obter, em toda parte, o controle 
totalitário.33 
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Recheado de metáforas bem elaboradas, a clareza do discurso é 
assustadora. É de uma nitidez visual. Ao ler (ou ouvir!) as palavras 
proferidas por Churchill, conseguimos transformá-las em imagens sem 
muito esforço. Alguns poderiam argumentar que isso se deve ao inglês 
ser uma língua pictórica. 34  Contudo, mesmo na versão traduzida ao 
português, sua força imagética permanece. Como questionar metáforas 
como “uma sombra desceu  sobre o cenário, até bem pouco iluminado 
pela vitória aliada”? Imediatamente conseguimos visualizar a cena; uma 
aura escura cobrindo o cenário europeu, seja ele o mapa que 
conhecemos ou as paisagens que nos damos a imaginar. Ou, ainda, a 
ideia de “uma cortina de ferro foi baixada através do Continente 
Europeu”? Ela é de uma força explicativa explícita e inquebrável. A 
expressão não foi uma completa originalidade de Churchill: segundo 
Sidnei Munhoz, Goebbels, chefe da propaganda nazista alemã, já teria 
utilizado a mesma expressão nos momentos finais da Segunda Guerra 
para alertar o povo alemão do perigo dos avanços aliados e a 
necessidade de proteger o leste europeu, uma vez que a deposição das 
armas pelos alemães faria descer uma cortina de ferro sobre o território 
controlado pela URSS e sob a qual nações seriam massacradas. Todavia, 
é a partir dele que a metáfora imagética ganha força e popularidade. 
Tanto que deu margem para diversas apropriações, como a charge da 
famosa personagem do cartunista argentino Quino, a Mafalda: 
 
                                                        
34  Faço aqui apenas uma suposição baseada em observações pessoais. 
Desconheço análises científicas do caráter pictórico da língua inglesa. A 
observação, contudo, tem algum fundamento: é comum no inglês  falado, 
quando se quer explicar algo claramente a alguém, a utilização da frase: I’ll 
explain so you can picture that, cuja tradução mais próxima seria: “Irei explicar 
para que você possa entender melhor”. O verbo to Picture – também utilizado 
como substantivo, sem sofrer processos de substantivação, para os referentes 
“Quadro / Pintura” e “Fotografia” e, ainda, de forma mais geral, a imagens 
produzidas, – funciona aqui não como um sinônimo de imaginação, mas de 
clarificação. Ele afirma pela linguagem a clareza do visual. Em minha opinião – 
mais uma vez, baseada apenas na observação – isso demostra grande interação 
da língua inglesa com a centralidade do olhar na cultura geral dos falantes dessa 





Imagem 1 - Fonte: Google Imagens 
 
Além da referência à imagem da cortina rígida, dura, baixada no 
centro da Europa segundo Churchill, a charge ainda faz referência à 
representação que essa imagem buscava criar: a divisão oriente e 
ocidente. Divisão esta quase inquebrável – daí a metáfora do ferro – e 
que não permitia a passagem sequer do som do ocidente para o oriente. 
Voltaremos a esse outros aspectos da fala do ex-Primeiro Ministro 
inglês mais adiante. 
Atento à clareza da mensagem, Stálin, alguns dias depois, 
rebateria as questões levantadas por Churchill em tom similar através de 






vítima da iniciativa ocidental e acusando o inglês de incitar o belicismo 
com apoio de algumas personalidades nos Estados Unidos. Inaugurava-
se, assim, o período conflituoso entre as duas grandes potências 
vitoriosas na segunda guerra.35 
Pergunta: Como considera o último discurso de 
Churchill nos Estados Unidos da América? 
Resposta: Considero-o um ato perigoso, destinado 
a semear a dissenção entre os Estados aliados e 
impedir sua colaboração. 
Pergunta: É possível considerar o discurso de 
Churchill como prejudicial à causa da paz e 
segurança?  
Resposta: Sim, sem dúvida. Na verdade, o Sr. 
Churchill toma agora a posição dos provocadores 
de guerra, e nisso não está só. Tem amigos não só 
na Grã-Bretanha, mas também nos Estados 
Unidos... 
Na verdade, o Churchill e seus amigos na 
Inglaterra e nos Estados Unidos apresentam às 
nações que não falam inglês um ultimato: aceitem 
voluntariamente nosso domínio, e tudo estará 
bem; de outro modo, a guerra é inevitável. 
Mas as nações derramaram seu sangue no curso de 
uma sangrenta guerra de cinco anos pela 
liberdade e independência de seus países, e não 
para trocar o domínio de Hitler pelo de Churchill. 
É muito provável, por isso, que as nações que não 
falam a língua inglesa e que constituem a grande 
maioria da população mundial, não concordem em 
se submeter a uma nova escravidão... 
[...] 
                                                        
35 Não estou, com isso, querendo afirmar que a Guerra Fria foi ocasionada pelo 
discurso de Winston Churchill. Os eventos e conjunturas que levaram ao 
conflito são muito mais complexos e enraizados que a potência discursiva de 
um único sujeito. O impacto do pronunciamento do inglês, ainda que de grande 
monta, limita-se à inauguração de uma nova era de transparência nas 
intencionalidades dos atores internacionais. Se, até ali reinava um clima 
idealista, personificado na figura de F. D. Roosevelt, ainda que sem grande 
apoio dos outros líderes ocidentais e em seus últimos suspiros, , o realismo 
inglês varreria para longe o chamado Espírito de Yalta e, com ele, as tentativas 




Pergunta: Como considera o trecho do discurso 
em que são atacados os sistemas democráticos dos 
Estados europeus que têm fronteira conosco, e as 
relações de boa-vizinhança estabelecidas entre 
esses Estados e a União Soviética? 
Resposta: Essa parte do discurso do Sr. Churchill 
está composta de calúnias, descortesias e falta de 
tato. O Sr. Churchill afirma que “Varsóvia, 
Berlim, Praga, Viena, Budapeste, Belgrado, 
Bucareste Sofia – todas essas famosas cidades e as 
populações em torno dela – estão na esfera 
soviética e sujeitas, de uma forma ou de outra, não 
só à influência soviética, mas a um controle 
intenso e cada vez mais forte de Moscou”. O Sr. 
Churchill considera tudo isso uma “tendência 
expansionista sem limites” da parte da União 
Soviética... 
Em primeiro lugar, é absurdo falar de controle 
exclusivo da URSS em Viena e Berlim, onde 
existem Conselhos de Controle Aliados, formados 
de representantes de quatro Estados, e nos quais a 
URSS tem apenas um quarto dos votos. Acontece 
que muita gente não resiste ao desejo de caluniar. 
Mas tudo tem limites. 
Em segundo lugar, é preciso não esquecer as 
circunstâncias seguintes: os alemães invadiram a 
URSS através da Finlândia, Polônia, Romênia, 
Bulgária e Hungria. Os alemães puderam invadir 
tais países porque, na época, neles existiam 
governos hostis à União Soviética. Em 
consequência da invasão alemã, a União Soviética 
sofreu perdas irreparáveis na luta, que juntamente 
coma ocupação alemã e a deportação de cidadãos 
soviéticos para a Alemanha, se elevam a cerca de 
sete milhões de pessoas. Em outras palavras, as 
perdas da União Soviética foram várias vezes 
maiores do que as da Grã-Bretanha e dos Estados 
Unidos juntos. É possível que em certos círculos 
haja uma tendência para esquecer esses sacrifícios 
colossais do povo soviético que contribuíram para 
a libertação da Europa do jugo de Hitler. Mas a 
União Soviética não pode esquecê-los. Portanto, 
não há nada de surpreendente no fato de que a 
União Soviética, preocupada com sua segurança 






países governos de atitude leal para conosco. 
Como pode alguém, de boa mente, considerar 
essas aspirações pacifistas da URSS como 
tendências expansionistas? 
[...] 
O Sr. Churchill afirma ainda que “os partidos 
comunistas [...] buscam, em toda parte, obter 
controle totalitário. Governos policiais 
predominam em quase todos os casos e, até agora, 
com exceção da Tchecoslováquia, não há uma 
verdadeira democracia”. 
Todos sabem que o governo do Estado na Grã-
Bretanha, no momento, está nas mãos de um 
partido, o Trabalhista, e os partidos da oposição 
não têm o direito de participar daquele governo. É 
a isso que o Sr. Churchill chama de verdadeira 
democracia. 
A crescente influência dos comunistas não pode 
ser considerada como fortuita. É coisa 
perfeitamente lógica. A influência dos comunistas 
cresceu porque, no período do domínio fascista na 
Europa, eles se mostraram dignos de confiança, 
destemidos, prontos ao sacrifício, na luta contra o 
regime fascista pela liberdade dos povos. 
[...] 36 
Aqui a fala também é imagética, ainda que em outro sentido. Não 
é possível perceber a nitidez pictórica da mensagem do estadista inglês. 
Contudo, alguns trechos merecem destaque. Stálin faz uso do mesmo 
discurso existente nas Américas de uma guerra sanguenta pela liberdade, 
lembrando que a URSS também fez parte nesse jogo. Assim, ele procura 
colocar as democracias liberais como “a nova escravidão”, comparável 
aquela sob o regime hitlerista, nos fazendo ponderar quais os alcances e 
limites do conceito de liberdade, já que presente em ambos os lados 
agora rivais. Somos convencidos do sacrifício soviético durante a 
guerra, suas perdas humanas e materiais, seus esforços na busca desse 
tão desejado mundo livre. Ele se utiliza da aliança prévia com os aliados 
e dos discursos elaborados naquele momento para jogar a culpabilidade 
do conflito para o lado ocidental, nos levando, de forma convincente, ao 
menos ao primeiro olhar, a visualizar a URSS como vítima das nações 
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ocidentais: foi a existência de governos hostis a União Soviética que fez 
com que a guerra chegasse em vosso solo, causando tamanha destruição. 
Diante disso, foram obrigados a reagir e o fizeram não apenas para se 
salvar, mas, mesmo após perdas inestimáveis, avançando nos campos de 
batalha em socorro das potências ocidentais. Enfim, partindo dos 
elementos principais do discurso do Churchill, Stálin constrói a imagem 
do ocidente como prepotente, que se entende superior em sua 
civilização, em ultima instância, agressor, e que cabe a URSS o papel de 
reagir a essa ameaça. 
Ameaça e perigo, portanto, são as tônicas do imaginário então 
erigido na guerra discursiva entre os estadistas. Inaugura-se aí as bases 
da construção mental sobre a qual o mundo iria viver nas décadas 
seguintes: a ameaça comunista, para o caso das democracias liberais, e a 
ameaça imperialista do capital e da guerra, para o caso do socialismo 
soviético. Restava às nações, em suas políticas, agir dentro desse escopo 
imagético, protegendo-se e resguardando-se contra os perigos iminentes 
de cada lado na conjuntura bipolar. Inaugurou-se, assim, o discurso da 
segurança e as políticas que, em nome desta, justificavam as mais 
diversas demonstrações de hegemonia em ambos os lados do globo. 
Vê-se, portanto, a força dos discursos enquanto produtores de 
imagens. Foi através dessa força constitutiva que a metáfora da cortina 
de ferro tornou-se expressão corriqueira, rapidamente se popularizando 
e sendo utilizada nos mais diversos meios sociais do mundo ocidental. 
Junto com ela, também foi endossada nesses mesmos meios a mensagem 
que se buscava clarificar, ou seja, a repartição do mundo através de uma 
barreira dura, intransponível, onde nada conseguia passar de cá para lá e 
nem deveria passar de lá para cá; a divisão entre dois lados 
incomunicáveis, um progressista e defensor da liberdade e outro 
perigoso e insistente no totalitarismo. É o caso, por exemplo, da matéria 
de Seleções discutida anteriormente: endossando a ideia da Guerra Fria, 
através do conceito elaborado por Churchill, a revista apresenta a 
democracia como um valor superior e apresenta o comunismo como um 
oposto inconciliável. 
Essa seria a tônica do conflito. Apenas um ano após o 
pronunciamento em Fulton, o então presidente dos Estados Unidos, 
Harry Truman, anunciaria ao congresso do seu país um conjunto de 
medidas que seguiam as linhas gerais da mensagem do aliado inglês e 
seriam unificadas sob o epíteto de Doutrina Truman. Anunciava-se ali a 
criação do Programa de Reconstrução Europeia – ou Plano Marshall, 






juros baixos, injetando dólares nos países europeus que aceitassem as 
condições do acordo, visando à recuperação desses países após a 
devastação proporcionada pelos bombardeios anos antes.37 Associada a 
                                                        
37  Para uma compreensão mais profunda do Plano Marshall, precisa-se 
interpretá-lo no conjunto das tentativas de reorganização da economia mundial 
do pós-45. Cada vez mais integradas com os processos de industrialização, a 
economia capitalista necessitava de um ajuste mútuo para evitar uma nova crise 
como a vivida em 1929, quando uma crise no mercado de capitais estadunidense 
levou a recessão diversos países integrados na economia de mercado. Não tendo 
sofrido ataques em seu território e sendo o principal fornecedor de guerra dos 
Aliados, os Estados Unidos saíram da guerra em 1945 com sua produção 
industrial extremamente aquecida, produção esta que o seu mercado interno não 
poderia absorver. Precisavam, então, buscar consumidores para seus produtos 
fora de suas fronteiras, e a Europa era o principal alvo. No entanto, diferente dos 
EUA, os países europeus viveram a guerra em seu solo e foram devastados por 
ela, não tendo capacidade financeira para comprar os produtos industrializados 
estadunidenses, concentrando seus esforços em alimentar a população e 
reconstruir seus países. É buscando solucionar esses problemas que se 
organizou uma reunião com os principais países capitalistas em Bretton Woods, 
nos Estados Unidos em 1944. O objetivo principal era instituir regras comuns e 
organismos internacionais que ajudassem a regular o sistema monetário 
internacional e, consequentemente, o comércio entre os países. Após intensos 
debates e apresentação de propostas, decidiu-se pela criação de dois organismos 
internacionais, o Banco Internacional de Reconstrução e Desenvolvimento 
(BIRD), com o objetivo de auxiliar no desenvolvimento da infraestrutura das 
nações necessitadas e o Fundo Monetário Internacional (FMI), responsável pela 
organização monetária e regulação comercial dos países membros. além da 
adoção do dólar como moeda internacional. “No entanto, as duas instituições 
oriundas dos arranjos de Bretton Woods, a despeito das modificações que 
possibilitaram, não foram capazes de promover a reconstrução da Europa. O 
maior entrave existente era a escassez de dólares. Os EUA tinham a maior 
parcela da capacidade produtiva mundial e, entre 1946 e 1947, tiveram um 
excedente de produção, ao passo que a Europa não dispunha de dólares para 
efetuar a compra dos produtos norte-americanos. Se esse quadro não fosse 
alterado, tanto a Europa enfrentaria diversos problemas para se recuperar como 
também os EUA teriam sua economia desaquecida”. SIMON, Silvana Aline 
Soares. De Bretton Woods ao Plano Marshall: a política externa norte-
americana em relação à Europa (1944-1952). Relações Internacionais no mundo 
atual. V. 2, n. 14, 2011, pp. 24-47, p. 33. Foi aí que entrou em cena o Plano 
Marshall, que assim ficou conhecido por conta do seu idealizador, George 





essa iniciativa de fundo mais prático, o discurso do presidente 
inaugurava também uma política sistemática de limitação do campo de 
possibilidades de expansão da influência soviética e do comunismo de 
uma forma geral que ficou conhecida como Política de Contenção 
(Containment Policy). 
Contenção foi uma distinta estratégia ideológica 
da Guerra Fria. Tomando por base as 
preocupações dos EUA com a balança de poder no 
que diz respeito a relação com a União Soviética, 
ela propunha um conflito de soma zero entre 
Moscou, que figurava como agressiva e 
expansionista, e Washington, que figurava como 
defensiva e pacífica. A Contenção sustentava que, 
já que a cooperação com os soviéticos era 
impossível e que todos os governos comunistas 
eram subservientes a Moscou, a expansão do 
comunismo em qualquer parte do mundo 
representava uma ameaça direta à fração de poder 
mundial dos EUA. (...) Depois do discurso da 
Doutrina Truman, a Contenção se tornou um dos 
objetivos centrais da política externa do pós-
Guerra.38 
Com a estratégia da Contenção, portanto, a política externa 
estadunidense buscava aliar a prática de combate ao comunismo a uma 
justificativa ideológica bem específica: o conflito entre dois projetos de 
civilização e poder. Dava-se sentido, assim, não apenas ao Plano 
Marshall, como também a todas as politicas de combate ao comunismo, 
que, como veremos no capítulo seguinte, eram anteriores a esse 
momento, mas ganhavam agora novo suporte estatal através de uma 
discursividade específica ao período do pós-Guerra. 
Na esteira dessas decisões, outra política faria ecoar um dos 
elementos do discurso de Churchill proferido anos antes: a busca de uma 
unidade imaginária entre os países líderes do bloco capitalista. De uma 
comunhão linguística – os países de língua inglesa – anunciada pelo 
inglês, passou-se a enunciar a ideia de comunhão atlântica, que seria 
composta não apenas de aparatos econômicos, mas também militares e, 
especialmente, culturais. A mudança não ocorreu sem propósito. A 
imagem presente no discurso de Fulton, Missouri, de uma comunhão 
                                                        
38  KLEIN, Christina. Cold War Orientalism: Asia in the middlebrow 
imagination, 1945-1961. University of California Press, 2003. p. 24. Original 






racial baseada em uma língua comum, o inglês, possuía em si certa 
arrogância e, na busca de potência, considerava as forças políticas 
nacionais do momento do seu pronunciamento, quando a Alemanha 
estava destruída sem qualquer vislumbre de uma retomada significativa 
às hostes do poder, e a França perdia terreno na geopolítica europeia. As 
mudanças que ocorreriam nos anos seguintes, no entanto, exigiam um 
conceito mais amplo, menos excludente e que abarcasse os principais 
aliados na nova estrutura de poder mundial, vislumbrando-se, então, a 
construção de uma comunidade atlântica, na qual se fundariam diversas 
iniciativas de ajuda mútua e partilha de responsabilidades na gestão da 
recém-formada política mundial sob a liderança e supervisão dos 
Estados Unidos. 
Um importante passo para dar corpo e legitimidade a essa 
pretensa comunidade foi o lançamento, em 1949, da Organização do 
Tratado do Atlântico Norte – OTAN, funcionando como o organismo 
político-militar da comunidade atlântica. A fundação dessa organização 
não foi tão simples, no entanto, e merece maior atenção.  
O Plano Marshall, em certo sentido, feria a moral das potências 
europeias decadentes, que haviam se acostumado a dar as cartas no 
cenário internacional e viam-se agora em situação subalterna, o que 
gerava desconforto e oposição não apenas em setores dos governos dos 
países envolvidos, mas entre grupos específicos da população, que 
defendiam a busca de uma saída nacionalista e local para a crise. Além 
disso, o continente havia sido dividido por uma guerra, e um certo 
revanchismos ainda não havia sido totalmente liquidado. Portanto, a 
ideia de partilhar uma economia, valores, ideais com recentes rivais e 
ainda, em certo sentido, em um papel de subserviência diante da 
liderança de uma potência alheia à região, não era muito popular. 
Na tentativa de combater esse sentimento, algumas tentativas de 
promoção da alternativa proposta pelos EUA foram postas em prática 
antes e depois da assinatura efetiva do acordo. Entre elas, a mais notória 
e de mais efeito foi o concurso intraeuropeu de cartazes realizado em 
1950 em Paris, no qual artistas dos 13 países que aceitaram o plano eram 
convidados a criar pôsteres baseados no tema “cooperação intraeuropeia 
para um melhor padrão de vida”, com o objetivo de promover um 
sentimento comum entre as nações que, havia pouco, tinham estado em 
lados opostos de uma guerra. Mais de dez mil obras foram enviadas para 




galerias pelo continente. 39  Na Imagem 1.1, podemos visualizar a 
imagem que pretendia construir o discurso: a união entre os membros 
europeus é simbolizada por um cata-vento em que cada pá representa 
um país através de sua bandeira nacional. Ainda que de forma distante, 
compondo uma pá externa do cata-vento, também estão presentes os 
Estados Unidos, pertencendo ao mesmo grupo que forma a fonte de 
energia, cada nação desempenhando o seu papel. A legenda sela a 
mensagem: “qualquer que seja o tempo, nós apenas chegamos ao bem-
estar JUNTOS”. A união ainda é colocada em um pedestal e todo o seu 
entorno é obscuro e sombrio. Ou seja, fora da união, incertezas e 
nebulosidade. O plano de reconstrução era a certeza da vitória. Isso é 
ainda mais significativo se levarmos em consideração que era um 
discurso produzido por europeus, ainda que seguindo as diretrizes do 
concurso. 
   
                                                        
39  Hoje, esses cartazes estão todos em exibição permanente no George C. 
Marshall Museum, em Lexington, Virginia, Estados Unidos. No sitio eletrônico 
do museu, onde também estão disponíveis para consultas todos os cartazes, lê-
se: “Esses pôsteres foram projetados para promover a ideia de coesão da Europa 
Ocidental e a integração dos países com a remoção de barreiras de comércio e 
instituições de ajuda intergovernamentais de comércio”. Disponível para 
consulta em http://marshallfoundation.org/blog/marshall-plan-poster-contest/. 







Imagem 2 - Fonte: marshalfoundation.org 
 
Dessa forma, o Plano de Reconstrução Europeia facilitou não 
apenas a integração econômica, mas também promoveu a ideia de uma 
partilha de interesses comuns primeiramente entre os países europeus e, 
extensivamente, com os Estados Unidos. Os passos que seriam seguidos 
a partir daí demonstram esse caminho: em março de 1948, Grã-
Bretanha, França, Bélgica, Holanda e Luxemburgo assinam o tratado de 
Bruxelas, que assegurava a defesa coletiva em caso de agressão externa 




estadunidense Arthur Vandenburg propôs a criação de um tratado de 
segurança com os países europeus aliados aos EUA, tratado este que 
deveria aderir às regras internacionais da ONU, mas possuir existência 
independente do Conselho de Segurança da mesma, onde a URSS 
possuía poder de veto. Nos meses subsequentes, intensas negociações 
teriam lugar com o objetivo de definir os termos do acordo e as questões 
de financiamento da estrutura da organização, para, finalmente, em abril 
de 1949, ser assinado o Tratado de Washington, que criava o North 
Atlantic Treaty Organization – NATO, ou Organização do Tratado do 
Atlântico Norte – OTAN. Dava-se, assim, corpo e visibilidade ao bloco 
ocidental, pois, tal como colocou Paul Kennedy, “a aliança da OTAN 
fez militarmente o que o Plano Marshall tinha feito economicamente: 
aprofundou a divisão da Europa em dois campos”40 , o democrático 
liberal e o socialista soviético. 
Uma dificuldade semelhante à implantação do Plano Marshall 
também iria ser vivenciada por esse novo organismo internacional. Por 
parte dos europeus, muitos protestavam contra o que se considerava ser 
um “imperialismo estadunidense”. Já entre determinados setores da 
sociedade estadunidense, existia a resistência de alguns cidadãos em 
utilizar o dinheiro de seus impostos para a defesa da Europa. 
J. Walter Thompson ficou encarregado da 
publicidade da OTAN durante o delicado período 
de 1956 a 1959, quando a Organização do Tratado 
do Atlântico Norte passou por uma crise de 
identidade diante do protesto dos cidadãos dos 
Estados Unidos contra os custos de defender a 
Europa e do início dos protestos europeus contra o 
imperialismo dos Estados Unidos. A 
recomendação de JWT foi que esse “escudo da 
liberdade” buscasse uma nova imagem, uma que, 
visando o vindouro décimo aniversário da OTAN, 
em 1959, iria transformar a “aliança” em 
“comunidade”. Assim, a publicidade iria “tornar 
claro para o mundo a devastadora superioridade, 
tanto moral quanto material, da concepção 
ocidental de Homem e da sua dignidade”. O 
aniversário da OTAN, a música da OTAN, e os 
slogans promocionais da OTAN, tais como “Boa 
                                                        
40 KENNEDY, Paul. Ascenção e queda das grandes potências: transformação 







noite – durma bem – a OTAN permanece em 
guarda”, “OTAN, quatro letras que significam 
PAZ” e “Desde a OTAN, nem uma polegada de 
território perdido” iriam funcionar “para forjar 
uma história de comunidade e tradição”.41 
Entretanto, uma comunidade não se faz apenas de aparelhos 
econômicos e militares. Faz-se necessário também construir um laço de 
pertencimento e comunhão de interesses, valores e ideais de forma a 
cimentar e dar identidade a esse grupo. Em outras palavras, é preciso 
construir uma comunidade imaginada 42 , ligada não por apenas uma 
língua comum43 – afinal, o alvo desse discurso incluía cerca de uma 
dezena de línguas, sem contar inúmeros dialetos – mas também por 
pensamentos, atitudes e um sentimento de comunhão. Era preciso, em 
última instância, a construção de si. E, como nem todos fazem parte 
desse grupo, o outro também passa a ser elaborado e edificado em 
discursos opostos, em uma permanente alteridade. 
                                                        
41  DE GRAZIA, Victoria. America’s advance through 20th century Europe. 
Harvard University Press, 2005, p. 238. 
42 A referência aqui é ao conceito desenvolvido por Benedict Anderson, ainda 
que em contexto e situação distintos. A analogia se faz possível pois, tal como 
Anderson pensa o conceito de nação, a formação de um bloco hegemônico que 
partilha de instituições econômicas, militares e  culturais, também possui um 
sentimento de pertença comum que tem raízes em uma construção cultural. 
Assim percebo a ideia de Comunidade Atlântica e, posteriormente, Mundo 
Ocidental, como uma construção imagética, que não possui organização 
política, fronteiras definidas ou mesmo uma história comum, mas baseia-se 
numa partilha de valores, ideais e sentimentos de pertença comuns, ou seja, de 
uma imagem mental de unidade. Isso não implica dizer que ela seja ilusória ou 
irreal. Ao contrário, ela se realiza no campo do simbólico e nele constitui 
subjetividades. Em última instância, para citar Anderson, “ela é imaginada pois, 
mesmo os membros da mais minúscula nação jamais conhecerão, encontrarão 
ou sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham 
em mente a imagem viva da comunhão entre eles”. ANDERSON, Benedict. 
Comunidades imaginadas. Reflexões sobre a origem e a difusão do 
nacionalismo. São Paulo: Cia das Letras, 2008, p. 32. Cabe ressaltar, no entanto, 
que tal comunhão não suplanta outras comunidades imaginadas, tais como a 
nação ou outras existentes dentro dessa mesma comunidade, mas funciona em 
diálogo e, por vezes, em conflito com estas. 
43  Faço aqui novamente menção ao apelo de Winston Churchill a uma 





Um dos esforços nesse sentido foi o Congress for Cultural 
Freedom – CCF, que começou a funcionar efetivamente em 1951, mas 
possui uma história prévia. Em março de 1949, o Waldorf Astoria Hotel 
em Nova Iorque, foi palco de um evento um tanto esquisito para esse 
cenário: a conferência para a paz mundial, organizado por intelectuais de 
esquerda, muitos dos quais adeptos do socialismo e outros ainda 
simpatizantes do regime estalinista. O objetivo era discutir ideias e 
caminhos para uma paz mundial entre as duas potências, uma vez que a 
Guerra Fria já havia se tornado uma realidade e atritos mais sérios 
ocorridos no ano anterior, como o bloqueio de Berlim44, puseram em 
cheque a paz entre os dois blocos hegemônicos. No mesmo espectro, 
Stálin havia assumido, desde o discurso de Churchill, uma postura 
defensiva internacionalmente, acusando o bloco capitalista de ser o 
grande promotor da discórdia com o lado soviético e, para coroar essa 
postura, passou a encabeçar uma campanha pela paz. Desconfiados das 
intenções soviéticas, intelectuais do bloco ocidental, liderados pelo 
filósofo Sydney Hook, um ex-comunista, professor na Universidade de 
Nova Iorque e editor de da revista socialista The New Leader, se 
organizaram para tentar roubar a cena na conferência. O grupo de Hook 
se autodenominou de Americans for Intelectual Freedom (Americanos 
Pela Liberdade Intelectual) 45  e passou a assediar os membros da 
                                                        
44 Com a divisão da Alemanha em quatro setores administrativos, instituída da 
Conferência de Potsdam, em 1945, a cidade de Berlim, apesar de fazer parte da 
área sob administração soviética, por sua importância como capital do país, 
também sofreu a mesma repartição. Em 1948, as áreas da cidade controladas 
pelas potências ocidentais optaram por adotar o Marco Alemão como moeda 
principal em suas respectivas zonas, pressionando o restante da cidade a fazer o 
mesmo. Por não haver concordado com a medida, Stálin optou por bloquear 
totalmente o acesso à cidade pela via terrestre, impedindo assim a chegada de 
produtos e suprimentos dos países ocidentais às suas respectivas áreas de 
influência. A medida causou atritos entre os líderes dos dois lados da conjuntura 
bipolar, o que gerou receios do recurso às armas para solucionar o caso, fato que 
não ocorreu. A solução dada pelas potências democráticas liberais foi o uso do 
abastecimento aéreo, o que terminou por levar ao fim do bloqueio pouco menos 
de um ano depois de seu início. 
45  A composição do grupo era bastante heterogênea, contando com ex-
comunistas, socialistas críticos do estalinismo e mesmo alguns liberais. No 
entanto, em geral, procuravam seguir uma linha mais a esquerda. Entre os 
membros desse grupo, estavam os críticos Dwight MacDonald, Mary 
McCarthy, o compositor Nicolas Nabokov e o jornalista Arnold Beichman. Para 






delegação soviética com perguntas constrangedoras, além de promover 
um comício noturno em área próxima ao do evento. A estratégia ganhou 
notoriedade e virou manchete dos jornais dos dias seguintes. A partir 
dali, membros do governo estadunidense, especialmente da divisão de 
coordenação de políticas da CIA (Office of Policy Coordination) 
passaram a se interessar pela atividade e organizaram uma conferência 
para contra-atacar as reuniões em nome da paz mundial do ano seguinte, 
que teria lugar em Paris. Reuniram um grupo de intelectuais de esquerda 
para uma série de palestras de cunho anticomunista. A ideia era mostrar 
que o comunismo – na época confundido com estalinismo, como 
veremos no capítulo a seguir – desagradava até mesmo a esquerda bem 
informada. No entanto, diferente do ocorrido em Nova Iorque, a contra-
conferência não foi tão satisfatória, pois se notou tardiamente que entre 
os intelectuais anticomunistas havia também um grande sentimento 
antiamericanista. Após longas discussões e disputas internas de poder, 
Sydney Hook e seus aliados do governo estadunidense conseguiram 
convencer a CIA a apoiar secretamente uma nova conferência que teria 
lugar em Berlim. O local foi escolhido estrategicamente. Enquanto em 
Paris a esquerda possuía uma tradição de formar uma via própria, sem 
vincular-se a arregimentações externas, e alguns intelectuais, como J. P. 
Sartre e Merleau-Ponty, se recusavam a criticar a URSS,  Berlim estava 
sitiada e possuía severas críticas e ressentimento para com os soviéticos. 
Assim, entre 26 e 29 de junho de 1950, a cidade dividida seria palco do 
Congress for Cultural Freedom, com um total de 118 participantes para 
debater temas como Ciência e Totalitarismo, O Artista e a Liberdade, O 
Cidadão em uma Sociedade Livre e A defesa da Paz e Liberdade. 
Nomes como Arthur Schlesinger Jr., Bertrand Russel, James Dewey, 
Karl Jaspers, Benedetto Croce participaram do evento. O argumento 
principal foi de que no ocidente havia liberdade de pensamento, até 
mesmo para criticar o capitalismo, se assim se desejasse. O sucesso foi 
estrondoso. A partir dali, o grupo organizador da conferência passou a 
compor um escritório permanente, com sede em Paris e financiamento 
secreto da CIA, para promover os ideais comuns do bloco capitalista, o 
sentimento de comunhão entre eles, o respeito à liberdade intelectual e 
às diferenças de pensamento que compõem uma comunidade e também 
                                                                                                                     
Origins of the Congress for Cultural Freedom, 1949-1950. Studies in 






construir propaganda de cunho antissoviético através de diversas 
revistas editadas para esse fim, entre elas Der Monat, Preuves, 
Encounter Cuadernos e Tempo Presente, buscando atingir o maior 
número de leitores possível em diferentes partes do bloco ocidental. 
Mesmo após a publicação dos vínculos da instituição com a CIA, ela 
manteve suas atividades por mais alguns anos, perdendo paulatinamente 
a credibilidade e sendo finalizada em meados da década de 60. 46 
Vemos, portanto, a busca de construção de uma comunidade 
imaginada do bloco ocidental de uma forma bem elaborada, iniciada por 
projetos concretos de viés econômico e militar suportadas por discursos 
de unidade e comunhão de interesses e valores que ajudaram a selar o 
que hoje chamamos de mundo ocidental. O conjunto dessas iniciativas 
permitiram ver e dizer o bloco ocidental enquanto um espaço se não 
coeso, ao menos comum, que partilhava, ideias, projetos de civilização, 
sonhos. Isso demonstra o poder dos conceitos como formados por e 
formadores de imagens; foi a partir delas que se conseguiu forjar o 
sentimento de pertença comum e consolidar-se o imaginário dos mundos 
apartados na Guerra Fria. 
Dando ainda mais materialidade a esse imaginário, foi criado, na 
administração Eisenhower, o People-to-People program, com o objetivo 
de angariar o apoio da opinião pública para o internacionalismo da 
Guerra Fria e, assim, reforçar o sentimento do “nós”. De acordo com 
Klein, essa era 
uma tentativa de fazer a ideia de interdependência 
internacional ganhar vida no imaginário popular. 
Os criadores do programa também o viam como 
um meio de direcionar algumas das questões que 
se faziam os formuladores de políticas desde o 
início da Guerra Fria: como nos podemos 
“esquentar” a Guerra Fria de forma a criar um 
apelo aos “corações” estadunidenses? Como 
podemos transformá-la em uma cruzada positiva? 
Como podemos encorajar os estadunidenses a 
                                                        
46 Apesar do aparente progressismo e liberdade do grupo, vale salientar que o 
objetivo principal era a arregimentação dos intelectuais para o lado capitalista. 
Buscava-se mostrar o lado soviético como uma via impensável e eliminar 
quaisquer possibilidades de terceira via, que deveriam ser sugadas para dentro 
do espectro ocidental. Ou seja, de uma forma quase paradoxal, usava-se o 
discurso da liberdade como um captador de dissidências. Uma estratégia que, 






abandonar seu prolongado isolacionismo e 
aprender a se verem em relação com outras 
pessoas ao redor do mundo? [...] Em última 
instância, o programa foi um esforço no sentido de 
dar ao imaginário global de integração uma 
fundação material, institucional.47 
 O programa consistia em uma integração de mais de 40 comitês 
que promoviam o contato entre estadunidenses e pessoas em todo o 
mundo de acordo com interesses em comum em questões cotidianas, 
como comitês de leitura para estimular a troca de livros e discussões, 
comitês para colecionadores de selos e outros hobbies, comitês musicais, 
etc.. Um exemplo dessas iniciativas foi a produção, através de um 
comitê para cartunistas, de um livreto de mais de cem páginas ensinando 
aos turistas estadunidenses como se comportar no exterior. Ou seja, 
buscava-se agenciar as trocas culturais dentro de um determinado 
sentido ou padrão desejado; as pessoas deveriam se portar, agir e até 
mesmo divertir-se de forma concertada, ajudando assim na construção 
de um sentimento de pertença comum, de um “nós”. 
Uma iniciativa mais ousada nesse sentido foi a busca da 
diplomacia estadunidense em unir esforços no sentido de divulgar o 
American way of life como grande paradigma mundial a partir de 
demonstrações práticas e comparativas da cultura que tinham como 
superior e o modo de vida que o comunismo proporcionava. Um passo 
nessa direção foi a assinatura de acordos culturais com a União 
Soviética em fins da década de 1950. Entre as ações deste acordo estava 
a realização de feiras de exposições científicas, tecnológicas e culturais, 
incluindo aí moda, hábitos cotidianos e, em especial, produtos 
industrializados, tanto nos Estados Unidos como na União Soviética. 
Com isso, o governo estadunidense buscava não só convencer o público 
visitante que seu modelo era mais livre – fato que se comprovava pela 
variedade de produtos culturais e de consumo proporcionada pelo livre 
mercado – mas também provocar a derrocada do modelo soviético por 
dentro, através da sedução do consumo. 
Uma vez assinado o acordo, a primeira feira ocorreu em junho de 
1959, com uma exposição soviética no New York Coliseum. Para a 
abertura da feira, Khrushchev enviou seu primeiro ministro, Frol Kozlov 
para mostrar a Eisenhower e seu vice, Nixon, cópias do Sputnik, lançado 
anos antes, e de cápsulas espaciais, além de  
                                                        




“maquinaria pesada, um modelo de um quebra-
gelo nuclear (‘É nisso que usamos a energia 
atômica’), e muitas peças de arte do realismo 
socialista glorificando o regime, mas eles também 
viram moda, peles, pratos e artigos de vidro, o 
modelo de um apartamento de um trabalhador 
mobiliado em um estilo ultramoderno, modelos de 
televisores, carros moscovitas com mais cromo 
que o Buick 1959, e corredores e mais corredores 
de lavadoras e geladeiras”. 
Em declarações oficiais explicando a escolha das 
exibições, os russos pareciam quase arrependidos 
de trazer tantas amostras de Sputnik-e-produtos-
siderúrgicos para Nova York, já que seu objetivo 
era no futuro, no qual um país agrário propunha se 
transformar em um refúgio do consumo. 48 
 Apenas um mês depois, em julho de 1959, seria a vez da Feira de 
Moscou, palco do famoso Kitchen Debate.49 Nada menos do que cinco 
milhões de dólares foram gastos para promover a exposição – em grande 
parte investidos pelas grandes corporações, já que o Congresso 
                                                        
48 MARLING, Karal Ann. As seen on TV: the visual culture of Everyday Life in 
the 1950s. Harvard University Press, 2000, p. 258. Original em Inglês. Tradução 
livre. 
49  Assim foi como ficou conhecido um caloroso e improvisado “bate-boca” 
entre Nixon e Khrushchev, através de seus intérpretes, quando da abertura da 
Feira de Moscou. Em seu passeio pelos pavilhões para apresentar as novidades 
de consumo e a vida cotidiana do estadunidense comum para o líder soviético, 
Nixon procurava ressaltar as vantagens do livre mercado e da produção em 
massa, que,  dizia ele, era vantajoso para todos. Diante dessas apresentações, 
Khrushchev rebatia, ora falando das desigualdades sociais e do trabalho escravo 
mascarado em liberdade do modelo capitalista, ora argumentando que os 
soviéticos haviam lançado o Sputnik, e, portanto, estavam à frente dos Estados 
Unidos em tecnologia e, assim que concluíssem os investimentos no que era 
mais importante, em cinco ou seis anos ultrapassariam os Estados Unidos 
também nos bens de consumo. A batalha perdurou durante toda exposição, 
causando alguns momentos de desconforto para os tradutores e os demais 
membros das comitivas que os acompanhavam. O debate concluiu com uma 
cena de aparente bom humor de ambos, quando a guia estadunidense apresentou 
o circuito fechado de TV projetado para exibir as atividades em cada canto de 
uma das casas modelo e o líder soviético disparou: “Isto deve estar sempre 







estadunidense vetou uma grande soma dos verba pública que havia sido 
solicitada para esse fim. Ali, o visitante poderia se deparar com 
exibições de moda, estandes de produtos de beleza, quiosques de comida 
com distribuição gratuita de Pepsi-cola – que foram consumidos à taxa 
de dez mil copos por hora durante os 42 dias da feira! – além de 
modelos de supermercados, casas pré-fabricadas e, especialmente, da 
cozinha estadunidense. 
Para Richard Nixon, as novidades de consumo 
para a cozinha representava os princípios 
fundamentais do American way of life. Liberdade. 
Liberdade do trabalho maçante para a dona de 
casa. E democracia, a oportunidade de escolher o 
melhor modelo de uma oferta ilimitada de cores, 
características e preços que o livre mercado tinha 
a oferecer. Para Nikita Krushev, toda a exibição 
estadunidense era uma amostra do excesso 
lamentável e da trivialidade burguesa. Onde 
estavam as demonstrações científicas, os Sputniks 
estadunidenses? “O que é isso?”, perguntou o 
jornal Izvestia. “Uma exibição nacional de um 
grande país ou uma rede de lojas de 
departamento?”.50 
Os Estados Unidos acreditavam na força sedutora do seu modo de 
vida, e investiam pesado para convencer o mundo, incluindo os 
domínios soviéticos, de que esse era o melhor modelo a ser seguido. 
Confrontando seus produtos e seu cotidiano com aqueles existentes do 
outro lado do planeta, eles se propunham tanto a plantar uma semente de 
discórdia entre os habitantes do mundo soviético, mostrando suas 
“maravilhas modernas”, como a consolidar a escolha do mundo 
ocidental pelo American way of life. 
Casas modelo e supermercados dramatizavam os 
benefícios da produção em massa para a família 
média estadunidense. Dessa forma, eles foram 
sempre importantes dispositivos de propaganda da 
Guerra Fria, oferecendo provas tangíveis e 
convincentes da superioridade do sistema 
econômico que tão casualmente lançava 
maravilhas para economizar esforço, jantares 
                                                        




congelados (carne e batata frita), e agradáveis 
salas de estar mobiliadas pela House Beautiful.51 
Em resumo, a Guerra Fria cultural impulsionou o forjamento de 
uma cultura pretensamente global com base no American way of life 
com vistas a combater a expansão do projeto civilizador comunista 
representado pela União Soviética através de um conjunto extremamente 
bem articulado de ações. 
Washington criou uma variedade de programas de 
diplomacia cultural que fomentou conexões 
intelectuais para além das fronteiras nacionais e 
encorajou sentimentos positivos com relação aos 
EUA. Esses programas introduziram o mundo a 
pintura abstrato-expressionista, enviou músicos de 
jazz em turnês e disponibilizou livros 
estadunidenses através das bibliotecas da USIA. O 
programa people-to-people surgiu dessa esforço 
de diplomacia cultural: ele era destinado a um 
público internacional e objetivado para espalhar a 
cultura, valores e ideias estadunidenses no 
exterior. Ele procurava criar uma oposição à 
propaganda Soviética através da promoção de 
encontros cara a cara entre estadunidenses e 
pessoas de outros países e, assim, mostrar como os 
Estados Unidos “de fato” eram.52 
O sucesso desse bloco de ações seria inconteste. O forjamento do 
Bloco Atlântico constituiu-se na base do que se passou 
costumeiramente, alguns anos depois, a chamar mundo ocidental, que 
teve por base o modelo civilizatório estadunidense, incorporando seu 
estilo de vida, assentando a base da visi-dizibilidade do que se entende 
por cultura ocidental, comunidade imaginada que persiste até nossos 
dias. Vemos, assim, como um conjunto bem articulado de práticas 
discursivas instituíram imagens fundantes de um projeto de civilização 
que coordena o modo de viver de um considerável grupo de pessoas até 
a atualidade. Foi justamente a força desse discurso que possibilitou a 
construção imagética do nós e do outro na divisão do mundo em duas 
esferas distintas não apenas de poder, mas de ser e perceber (n)o mundo, 
pois essas imagens constituíram identidades e subjetividades, limitando 
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o alcance dos sonhos e projetos de futuro possíveis enquanto foram 
vigentes.   
  E o escopo de ação da guerra fria ideológica não ficou restrito 
apenas à área de dentro dos muros da comunidade imaginada. Ela 
também foi travada na disputa por áreas do globo onde se buscaria 
arregimentar os países da periferia do sistema bipolar para dentro de sua 
esfera de influência. Não é casual, nesse sentido, o despertar de um 
extremo interesse por aspectos da vida e cultura asiática durante os anos 
de 1945-1961 dentro dos Estados Unidos, fato descrito com maestria por 
Cristina Klein em Cold War Orientalism. Nesse período, segundo essa 
autora, filmes, revistas, séries fotográficas, livros de turismo, 
reportagens em frequência alarmante entre outros aspectos culturais 
voltariam seus olhares para a Ásia na busca de compreender melhor 
como viviam e pensavam os habitantes daquela parte do globo. 
Esse novo olhar para o leste se justificava pela crescente 
consciência da importância estratégica do continente asiático – e, em 
menor grau, o africano –no período em questão. Livrando-se das 
amarras imperiais iniciadas em sua maioria no século anterior, ambos os 
continentes buscavam um espaço dentro do novo sistema internacional 
onde pudessem construir uma nova identidade e promover seus 
processos de desenvolvimento independente das amarras coloniais dos 
países capitalistas. E, nesse contexto, a ideia do comunismo soava mais 
apropriada aos ouvidos das forças políticas nacionais que desejavam 
reformas profundas. Instava ao bloco capitalista agir dentro da política 
de contenção e conquistar as mentes e corações dessas novas nações 
para o seu núcleo de poder, sendo, portanto, os países do bloco asiático 
importantes peças desse jogo. 
  Em perfeita simbiose com o momento de uma renovada 
produção de bens culturais em seu país, o governo estadunidense inicia 
um esforço de promoção da Ásia através de programas de intercâmbio, 
treinamentos de pessoal diplomático e técnico para melhor compreensão 
dos assuntos asiáticos, no qual, evidentemente, a educação teria um 
papel de destaque. Tal fato fica claro no discurso proferido por Francis 
Wilcox, um funcionário do Departamento de Estado, para uma plateia 
de educadores na Filadélfia, em 1957. Como descreve Klein, 
Wilcox enfatizou o profundo efeito que a 
descolonização estava tendo nos Estados Unidos. 
Ele começou descrevendo a crescente influência 
das novas nações asiáticas e africanas e a 




plano militar para o ideológico. Ele explicou que a 
União Soviética, que em fins da década de 40 e 
início da década de 1950 tinha “expandido seu 
império” para a China, Coréia e Indochina através 
do uso da força, estava agora mudando para uma 
“intensa guerra de ideias, ideologias, propaganda e 
subversão” elaborada para ganhar a confiança dos 
povos em descolonização através de meios 
pacíficos. (...) Ele instou sua audiência de 
educadores a ajudar no treinamento da nova 
geração de estadunidenses para o seu “novo 
papel” de liderança mundial através de lições 
sobre países como Indonésia, cuja localização 
estratégica e vastos recursos naturais a tornavam 
de grande valor para ambos: soviéticos e EUA.53 
A Guerra Fria, portanto, como procurei antecipar acima, nada 
tinha de fria no campo ideológico. Houve sim um embate direto entre as 
duas potências rivais na construção de uma autoimagem positiva e no 
convencimento das potências emergentes – nos espaços ainda em 
disputa e mesmo nos já arregimentados para uma ou outra esfera de 
influência – de que o seu projeto civilizador era o mais positivo. 
Neste ponto, quero propor aqui uma aproximação com o conceito 
de orientalismo muito bem desenvolvido por Edward Said em sua obra 
homônima54, onde ele sugere que o exercício do poder imperial europeu 
sobre o oriente foi pautado e mesmo justificado nas representações que 
se faziam daquela região. Assim, segundo Said, o orientalismo foi um 
discurso ocidental estruturado numa ideologia da diferença na qual o 
ocidente e o oriente eram elaborados como entidades internamente 
coerentes e mutualmente excludentes. Em outras palavras, o 
orientalismo foi uma política de enunciação ocidental do oriente guiada 
por uma lógica binária de construção do “nós” e do “eles”, que são 
entendidas como essências autoevidentes e necessariamente opostas 
entre si, sendo uma delas superior e a outra a ela subordinada. Tais 
práticas enunciativas do outro justificaram, ainda e acordo com Said, a 
dominação europeia nos países Asiáticos durante o século XIX e parte 
do XX. 
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54 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São 






Destarte, tal como a construção do oriente se deu de forma a 
corroborar o projeto político e civilizador europeu no século XIX, 
enquadrando-se numa questão da alteridade, ou seja, de uma construção 
de si a partir de uma definição do seu outro, a construção do mundo 
atlântico também fez parte de uma política enunciativa de elaboração do 
bloco hegemônico ocidental com vistas a construção de uma aliança 
identitária de oposição a um outro a ser desqualificado e combatido.55 
Com isso, vemos a importância de se entender as estruturas 
simbólicas da Guerra Fria – sendo elas tão ou mais importantes que as 
questões políticas, militares e econômicas geralmente priorizadas pela 
historiografia do tema – pois é nessa esfera que se fundam os modos de 
ver, perceber e agir dos sujeitos históricos. Em outras palavras, é através 
do simbólico que são organizados os modos de agir no universo 
histórico; é a partir de um conjunto cultural simbólico que decisões 
políticas são tomadas, que subjetividades são formadas ou que “os 
dominados aceitam ou rejeitam as identidades impostas que visam a 
assegurar e perpetuar seu assujeitamento”.56 
 
                                                        
55 Cabe chamar a atenção para a historicidade dos eventos aqui comparados. 
Não estou tentando sustentar uma continuidade entre o imperialismo europeu do 
século XIX e as políticas estadunidenses durante a Guerra Fria. Ao contrário, 
defendo que se tratam de eventos históricos específicos, cada qual elaborado por 
condições de possibilidade histórica diversas, ainda que possuam algumas 
semelhanças. Como bem colocou Christina Klein, “enquanto muitas 
representações estadunidenses sobre a Ásia produzidas antes da Segunda Guerra 
Mundial encaixam confortavelmente no modelo do orientalismo de Said, muitas 
representações do pós-Guerra da Ásia comunista não se encaixam, ainda que 
não se contradigam inteiramente. A razão para isso reside na evolução do 
entendimento estadunidense da Raça. (KLEIN, op. Cit., p. 11).” A comparação 
que proponho aqui vai um pouco mais além e diz respeito a relação saber/poder 
e como foram utilizadas como mecanismos de enunciação de políticas 
específicas dentro de uma geopolítica de poder mundial. Assim, tanto a 
construção do oriente pela Europa no século XIX descrita por Said como a 
enunciação de um bloco atlântico pelos EUA no período em questão dizem 
respeito a políticas enunciativas elaboradas na alteridade e que visam a 
afirmação de si pela definição do outro enquanto um elemento inferior que deve 
ser guiado ao caminho correto ou mais positivo. 
56  CHARTIER, Roger. À Beira da Falésia: a história entre certezas e 






Guerra de Imagens. Assim o historiador Serge Gruzinski57 define 
aquele que seria um dos primeiros conflitos culturais estabelecidos no 
século XVI entre o conquistador europeu e os habitantes da recém 
“descoberta” América. Para Gruzinski, a relação imagética entre esses 
dois grupos distintos culturalmente se mostrou conflituosa 
principalmente pela postura que teriam apresentado os espanhóis com 
relação à suas imagens. Com o objetivo de impor a cultura cristã 
ocidental a povos tidos como inferiores, os primeiros conquistadores 
estabeleceram um controle da produção, exposição e mesmo 
comercialização das imagens religiosas. Desejavam que os índios, como 
nomearam os povos habitantes daqueles territórios, abolissem seus 
ídolos pagãos e cultuassem o Deus cristão como a única via para a 
salvação espiritual. E para além do empecilho da barreira linguística, o 
uso de imagens para atingir seus fins mostrou-se mais apropriado por 
outras questões:  
Ao arrogarem o monopólio da representação do 
divino, os espanhóis exibem de vez o alcance de 
sua superioridade – de seu ‘imperialismo’, nós 
diríamos. Do deus deles resultam, tanto quanto a 
força que têm, a interpretação da ordem visual e 
figurativa, o jeito de ver os homens e o mundo, e 
também aquela fronteira traçada por toda parte 
entre o profano e o idólatra, que divide seres e 
coisas e que tanto pesou no destino das culturas 
indígenas.58 
A imagética religiosa estava arraigada à ordem visual espanhola, 
e, portanto, era indissociável de seu projeto político. Ai o conflito estava 
dado: na ordem visual indígena, buscava-se não a representação do real, 
decalcá-lo em sua forma realista, mas referir-se a um sentido, o que 
muitas vezes mesclava a referência ao próprio sentido. Para os 
espanhóis, no entanto, o culto às imagens pagãs constituía grave heresia. 
Importava evitar, como era corrente àqueles tempos, a equiparação ou 
mesmo substituição da imagem pelo seu referente: o Deus ou os santos. 
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Runner (1492 – 2019). São Paulo: Cia das Letras, 2006. 






Portanto, a necessidade do controle daquilo que era produzido e por 
quem seria produzido. 
Numa tentativa de converter o maior número possível de índios e 
não conseguindo suprir a demanda por imagens para este fim, a 
administração colonial optou por utilizar o trabalho de artistas indígenas 
para a cópia das imagens cristãs autorizadas. “Desde o início, o papel do 
artista indígena é circunscrito: consiste em reproduzir o mais fielmente 
possível um original europeu. Ele entra no jogo limitado à cópia, e a 
criatividade indígena deve se restringir a mostrar a habilidade técnica ou 
a virtuosidade [...]”59. Ora, cabia ao índio a mera reprodução, mas não a 
concepção daquilo que estavam produzindo. Havia reduzido espaço para 
subjetividade nesse trabalho, portanto, pouco ou nada daquela cultura 
que se queria transmitir seria assimilado. Se não se consegue conceber 
algo, não se consegue absorver, não há subjetivação.60 
A história do conflito imagético europeu no novo mundo narrada 
por Gruzinski segue depois outros rumos que não me cabe apresentá-los. 
Contudo, tal acontecimento rememora outras três relações imagéticas 
que dizem respeito à temática que tomo como objeto: primeiro, a guerra 
de imagens que venho descrevendo entre o “mundo livre” ocidental e o 
totalitarismo soviético. Ou seja, a Guerra Fria, como vivida no contexto 
das democracias liberais, não passou de uma guerra imagética, de um 
                                                        
59 Idem, pp. 108. 
60 Estou entendendo os conceitos de subjetividade e subjetivação aqui de acordo 
com uma leitura híbrida, baseada nos pensamentos de Guattari e Foucault. 
Assim, por subjetividade, estou entendendo uma dimensão interna ao sujeito 
que não implica uma posse, mas algo produzido ininterruptamente a partir dos 
contatos com o outro, com a natureza, com os acontecimentos, enfim, com tudo 
aquilo que é capaz de produzir mudanças nas formas de ver e entender o mundo. 
A subjetivação, por seu turno, é a produção da subjetividade, incluído aí tudo 
aquilo que concorre e torna possível essa construção, pois, segundo Guattari, a 
“subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no registro do social”. 
GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. 
Petrópolis: Ed. Vozes, 2007. Assim, no processo de produção de subjetividade, 
concorrem múltiplos componentes, dando a valores, ideias, percepções, sentidos 
muito singulares. Isso não implica dizer que não existam subjetivações 
coletivas, sociais. Elas existem e são uma característica, segundo Guattari, mas 
não exclusiva, do modo de produção capitalístico moderno. Discorrerei mais 
sobre essas questões ao longo dos capítulos. Vide também: FOUCAULT, 





conflito entre dois projetos de poder hegemônicos, pautados por ideais 
civilizatórios distintos e rivais, um positivo e progressista o outro 
negativo e limitador das liberdades, que se digladiaram através das 
imagens que o ocidente, sob a liderança dos Estados Unidos da América, 
buscou construir de si e do seu outro; segundo, tema que não será aqui 
estudado, uma outra guerra de imagens um tanto similar à primeira, no 
entanto com uma sensível diferença: esta envolve não apenas uma 
alteridade, mas duas. Trata-se da busca de construção do comunismo por 
parte dos Estados Unidos e do capitalismo imperialista por parte do 
bloco soviético; por fim, o tema que começo a tratar agora: a presença 
estadunidense nas Américas durante a Guerra Fria, especialmente tal 
como pôde ser percebida, sentida e visualizada no Brasil. 
 
1.4 Relações Brasil – Estados Unidos: a construção de um 
paradigma 
 
Um dos aspectos que nos permite a aproximação de períodos tão 
apartados temporalmente é a questão conceitual. Boa parte a 
historiografia sobre as relações Brasil – Estados Unidos faz uso das 
ideias de dominação, chegando mesmo a comparar as relações dos 
Estados Unidos com os outros países americanos como uma nova 
colonização, considerando a presença estadunidense ao sul de suas 
fronteiras como uma imposição.61 Não desmerecendo tais trabalhos, que 
tiveram e têm contribuído para o debate sobre a questão, adoto aqui 
outra vertente analítica. Na esteira das renovações nas pesquisas 
promovidas pela chamada virada cultural, quando a história permitiu-se 
aproximar mais de disciplinas irmãs tais como a filosofia, a 
antropologia, a sociologia, entre outras, acredito que a cultura é um 
organismo vivo, dinâmico e circular, não cabendo, portanto, o termo 
imposição. Semanticamente, imposição significa “ação de obrigar a 
aceitar” ou “aplicação de meios compulsórios” e, portanto, possui um 
caráter limitador da agência de quem recebe a ação. Supor que o Brasil 
sofreu um imposição cultural estadunidense, não só implica dizer que 
                                                        
61 Dentre tais trabalhos, mas não limitados a estes, cito: ALVES, Júlia Falivene. 
A invasão cultural norte-americana. São Paulo: Ed. Moderna, 1988, e 
BANDEIRA, Moniz. Presença dos Estados Unidos no Brasil: dois séculos de 
história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, que, apesar da 
discordância em termos interpretativos, constitui-se em importante trabalho do 






elementos culturais podem ser determinados a alguém, esvaziando o 
princípio dialógico e histórico da cultura, como também implica uma 
relação onde apenas um dos sujeitos age, sendo uma relação passiva.  
Contrário a isso, acredito que, como bem demonstrou Gruzinski, 
a mera repetição de algo não assenta raízes e não promove assimilações. 
Estas são frutos de trocas, aceitações, desejos, que, assim, promovem 
subjetivações. Não nego (nem afirmo!) a possibilidade ou tentativa de 
impor valores e ideias por parte de um grupo cultural a outro, seja lá por 
que motivações, no entanto, negações e resistências sempre se farão 
presentes e mesmo soberanas quando a questão é aquilo que nos molda 
enquanto sujeitos. Portanto, optarei aqui pelos conceitos de assimilação 
e, como será mais frequente, paradigmatização.62 
Antes de apresentar minhas considerações sobre a Guerra Fria 
propriamente dita, todavia, faz-se importante discutir um pouco sobre 
possíveis tramas históricas que possibilitaram a ocorrência deste conflito 
que cerca temporalmente o objeto aqui analisado. Ao dotar este 
acontecimento de historicidade, ficarão claros não só os caminhos que o 
engendraram como também o recurso à imagética de Gruzinski para 
introduzir este capítulo. 
A história da relação entre o Brasil e os Estados Unidos no século 
XX apresenta muitas controvérsias e divergências teóricas e mesmo 
temporais. Muito já se debateu, se produziu e se publicou a esse respeito 
nos dois lados do hemisfério, mas ainda estamos longe – por sorte! – de 
constituir algum consenso historiográfico neste quesito. 
Para alguns autores, os olhos brasileiros se voltam para aquela 
nação ao Norte ainda durante o período colonial, sendo o modelo de 
regime republicano estadunidense uma inspiração para algumas revoltas 
contra o regime imperial, tal como a Revolução Pernambucana de 
1817. 63  Um pouco mais consistentes, no entanto, parecem ser as 
                                                        
62 O mesmo se pode dizer a respeito do conceito de Imperialismo. Acredito na 
sua existência histórica, no entanto, defendo que se trata de um conceito datado 
historicamente, e que, para os eventos do século XX, especialmente os que 
analiso aqui, tal termo precise ser reinterpretado sob o risco de cometer-se 
anacronismo. Discutirei melhor essa questão em nota no capítulo a seguir. 
63  Defendem este ponto de vista: KAHLER, Mary Ellis. Relations between 
Brazil and United States: 1815-1825. Washington: The American University, 
1968 e CERVO, Amado Luiz; BUENO, Clodoaldo. História da política 




narrativas que datam a história da aproximação entre os dois países do 
início da consolidação do Estado Brasileiro, quando da independência 
da colônia frente à metrópole em 1822, tendo sido os Estados Unidos, 
então orquestrados sob a inspiração da recém lançada Doutrina 
Monroe64, a primeira nação ocidental independente a reconhecer o novo 
status político do Brasil, em maio de 1824.65 
Outros autores, contudo, defenderam que tal relacionamento, 
mesmo considerando-se sua gestação mais cedo, teria se consolidado de 
fato apenas algumas décadas depois, já que os efeitos de tal relação só 
seriam sentidos no Brasil com o passar do tempo. É o caso de Demétrio 
Magnoli, para quem o direcionamento da política exterior brasileira para 
a vertente estadunidense a partir do Segundo Reinado, apesar de alguns 
conflitos e momentos mais isolacionistas no continente, fez surgir um 
embrião de ideais americanistas que brotaria na abolição da escravidão 
e proclamação da República.66 
Ainda nesse sentido, Moniz Bandeira chamou de americanização 
à inspiração política que iluminou a Proclamação da República e a 
constituição que a seguiu. Diz ele: “a americanização do Brasil 
significava, para os homens que assumiram o poder em 15 de novembro 
de 1889, o fim da herança colonial, a industrialização, o progresso da 
democracia.”67  Para este autor, tal processo e os posteriores acordos 
econômicos feitos pelos primeiros governos republicanos brasileiros 
representavam “as linhas gerais do processo de penetração dos Estados 
Unidos no Brasil, da luta contra a preeminência da Inglaterra, para o 
estabelecimento do seu próprio sistema imperialista”. 68  Apesar de 
                                                        
64 A chamada Doutrina Monroe resultou de um pronunciamento do presidente 
James Monroe ao congresso estadunidense em 2 de dezembro de 1823 e que 
iluminou o pensamento e ação da política exterior daquele país durante grane 
parte do século XIX. Tendo como princípio a máxima “A América para os 
Americanos”, tal doutrina correspondia a uma resposta aos desejos de 
recolonização das Américas por parte dos países europeus apoiados pela Santa 
Aliança, e tinha por princípio a não aceitação de intervenção do velho 
continente em assuntos internos aos países Americanos. 
65  CARVALHO, Delgado de. História diplomática do Brasil. São Paulo : 
Nacional, 1959. 
66 MAGNOLI, Demétrio. O Corpo da Pátria: imaginação geográfica e política 
externa no Brasil (1808-1912). São Paulo: UNESP, 1997. 
67 BANDEIRA, Op. Cit., pp. 133.  






discordar do autor quanto a esse último aspecto, é inegável o olhar 
brasileiro para o modelo da nação do Norte, dado que se refletiu na 
escolha do modelo federativo – ainda que com grandes diferenças – no 
nome dado à nação pela constituição de 1891 e na escolha da bandeira 
provisória representativa da nação após a proclamação da república, que, 
apesar de ter durado apenas alguns dias, assemelhava-se em todos os 
aspectos àquela dos Estados Unidos da América. 
 
 
Imagem 3 - Fonte: Google Imagens. 
 
Para além das questões políticas, há também trabalhos quem 
defendem um estreitamento cultural entre tais nações nesse mesmo 
período. Mirian Jorge Warde, por exemplo, acredita que, mais que nos 
ideais políticos, o Brasil espelhava-se também em modelos educacionais 
estadunidenses já em meados do século XIX.69 
Contudo, quando o foco é o plano cultural mais amplo, a maior 
parte da historiografia converge suas análises para o século XX. É esse o 
caso mesmo do já citado Moniz Bandeira, que, diferentemente do que 
                                                        
69 WARDE, Miriam Jorge. Americanismo e Educação: um ensaio no espelho. 
IN: São Paulo em Perspectiva, Jun. 2000, vol.14, no.2, p.37-43. Disponível na 




afirma para os planos político e econômico, defende que só podemos 
falar em uma influência cultural estadunidense no Brasil pós Primeira 
Guerra Mundial. Antes disso, diz ele, “a formação cultural do Brasil era 
predominantemente europeia”.70 
A influência cultural dos Estados Unidos, que, no 
Brasil, acompanhou a ascensão da burguesia, só se 
acentuou após a guerra imperialista de 1914-1918. 
O cinema, a descoberta dos irmãos Lumière que 
Hollywood aperfeiçoou e lhe deu bases 
industriais, permitiria aos Estados Unidos a 
propaganda de massa, a imposição do seu way of 
life, de sua culture, de seus objetivos políticos e 
militares.71 
Para defender sua ideia, Bandeira apresenta diversas estatísticas 
demonstrando a crescente importação e, consequentemente, para ele, o 
consumo de produtos daquele país por parte dos brasileiros, pois “a 
pauta de importações indica, nitidamente, as transformações culturais 
que se operavam”72. 
Podemos notar, ainda, um grande número de artistas e intelectuais 
brasileiros admiradores da cultura estadunidense nas duas primeiras 
décadas dos 1900. Era o caso, dentre outros, de figuras como Anísio 
Teixeira e Monteiro Lobato. O primeiro era um entusiasta da 
democracia de Washington, chegando mesmo a criticar “os profetas da 
Idade Média, que temiam a corrupção da grandeza americana”73, e o 
último exaltava com vigor o progresso e a civilização daquele país. De 
acordo com Lustosa, Lobato acreditava que  
as elites brasileiras possuíam uma mentalidade 
“bacharelesca” e colonizada, muito voltada para 
os padrões franceses de pensamento e 
comportamento. Para se superar esse “atraso” e 
“inadequação ao progresso”, ainda segundo 
Lobato, fazia-se necessário elevar a mentalidade 
dominante, substituindo-a por uma “‘mentalidade 
científica’, o que seria possível através da 
                                                        
70 BANDEIRA, Op. Cit., pp. 207. Grifos no original. 
71 Idem, Idem. 
72 Idem, pp. 208. 






valorização do ensino técnico onde se ensinasse a 
trabalhar”.74 
Seria esse entusiasmo dos intelectuais ou quaisquer das questões 
apresentadas pelos autores apontados até aqui indícios confiáveis de 
uma proferida americanização do Brasil? Analisemos mais de perto 
esses argumentos, a começar pelo último. 
Ora, ao considerarmos a própria necessidade de exaltação de uma 
cultura estrangeira, apresentando seus louros e virtudes, podemos, já de 
entrada, ao menos suspeitar que tal cultura não faz parte da vivência 
daquele que a glorifica, pois, se assim fosse, não se faria referência a ela 
como algo estrangeiro, e sim como seu, ainda que desse a referência de 
suas origens. Some-se a isso o fato de que tais relatos, quase sempre, são 
apresentações de modelos que se deseja seguir: louva-se algo em 
detrimento daquilo que se tem e se considera que se deve mudar; dá-se 
uma sugestão de modelo a seguir, esboça-se um paradigma. 
Ainda, como contrapartida aos entusiastas do americanismo nas 
décadas iniciais do século XX, havia também os seus delatores, 
denunciando a violência e o automatismo existentes na cultura da 
emergente nação da América do Norte. Agripino Grieco acreditava que 
“os Estados Unidos eram a ‘barbárie civilizada, Gengiskhan com 
telégrafo’”. Eduardo Prado e Alceu Amoroso Lima acompanhavam, 
ainda que com diferentes argumentos, a opinião de que os Estados 
Unidos não se constituíam em modelo fiável para o Brasil.75 
Percebe-se, assim, a existência de uma querela de, se assim 
podemos livremente comparar, antigos contra modernos.76 A sociedade 
                                                        
74  LUSTOSA, Isabel. A descoberta da América: o lugar dos EUA no 
Modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1995, 
pp. 5. Apud ARRAES, Op. Cit. 
75 BANDEIRA, op. Cit., 1978, p. 210. 
76 A referência aqui é à querela francesa do século XVII, quando intelectuais 
pertencentes à Academia de Letras daquele país digladiaram-se através de 
palavras em torno da escolha de que referências tomar ao exaltar o rei Luís XIV, 
o chamado Rei Sol. A dúvida ficava entre recorrer aos clássicos greco-romanos 
para tal fim, ficando os adeptos dessa escolha conhecidos como antigos, ou 
optar por obras mais recentes, ligadas à história do cristianismo ou do 
Renascimento, sendo os defensores desta última opção conhecidos como 
modernos. Optei por fazer esta analogia aqui por ela rememorar um momento 
similar na História do Brasil. No Recife da década de 20, os chamados 




brasileira dos primeiros anos da república, ainda engatinhando em seu 
processo de modernização, podia até conviver com a presença de 
produtos e ideias estadunidenses circulando entre si, mas certamente isto 
não é suficiente para afirmarmos que o Brasil havia assimilado a cultura 
daquele país. A imensa maioria da população, incluindo os intelectuais e 
membros das classes mais abastadas, ainda possuía referências 
europeias, como denunciam hábitos cotidianos, a moda, a literatura, a 
arquitetura. 
De volta às questões políticas, acredito ser necessária muita 
ginástica mental para afirmar que seguir o modelo republicano 
estadunidense seria um indício da americanização do Brasil quando esta 
era a nação mais próspera do continente, referência de sucesso no 
combate ao domínio europeu cuja memória o movimento de 15 de 
novembro de 1889 buscava, ao menos de inicio, afastar para constituir 
uma identidade inteiramente nova. Ainda mais, é preciso lembrar que 
havia pouquíssimos outros exemplos de regimes republicanos nos quais 
se espelhar no mundo no início do século XX, principalmente se 
levarmos em consideração as tradicionais nações modelo para o Brasil, 
sendo a Suíça e a França as únicas nações que seguiam esse regime na 
Europa. Por fim, há quem afirme que a inspiração do movimento 
republicano brasileiro estaria nesta última nação, não nos Estados 
Unidos.77 
                                                                                                                     
mais alta produção artística de todos os tempos. Louvavam-se autores como 
Manoel Bandeira, Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Monteiro Lobato 
como sinônimos da mais alta produção artística brasileira de todos os tempos. 
Com os elogios às obras, vinham também as referências às opções políticas, 
destacando-se as de Lobato aos Estados Unidos. Do outro lado, os chamados 
tradicionalistas, rechaçavam o que consideravam estrangeirismos, e que a 
verdadeira arte era a regional. Dentre estes, destacou-se Gilberto Freyre, que se 
dizia um “tradicionalista ao seu estilo modernista”. Para maiores informações e 
o desenrolar dessa questão, vide ARRAES, Marcos A. M. S.. Op. Cit.. Quanto à 
querela francesa, vide: DEJEAN, Joan. Antigos contra Modernos: as guerras 
culturais e a construção de um fin de siècle. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2005. 
77 Sobre a questão do movimento republicano e a instauração da República no 
Brasil, suas inspirações e busca por identidade, vide a obra do historiador José 
Murilo de Carvalho: CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de 
Janeiro e a república que não foi. São Paulo, Cia. das Letras, 1987; 
CARVALHO, José Murilo de. Formação das almas. O imaginário da 






 No quesito econômico apresentado por Bandeira acredito haver 
um equívoco interpretativo. Mesmo se considerarmos que seus dados 
estatísticos são precisos, e há quem discorde deles78, considerar apenas 
elementos quantitativos da importação/exportação de produtos 
estadunidenses não demonstra, muito menos nitidamente como ele 
coloca, as transformações culturais por que passava o país. Ora, a 
simples presença de produtos importados não indica uma absorção 
cultural estrangeira. Podemos citar uma simples razão para a 
preeminência de produtos estadunidenses no mercado brasileiro: basta 
lembrar que a Europa se envolveu em um conflito armado em seu 
território por longos quatro anos, demorando a recompor seus mercados 
internos, que dirá externos.  
Entendo que Bandeira talvez tenha considerado a ideia clássica 
do fetichismo da mercadoria em Marx e que, ao consumir um produto, 
não se consumia o seu valor de uso, mas um valor simbólico.79 Ainda 
assim, o autor parece ter analisado apenas um lado da moeda: o da 
                                                        
78 É a opinião, por exemplo, de Frank D. McCann, que, diversamente de Moniz 
Bandeira, acredita que há uma relativa ausência de produtos estadunidenses no 
Brasil nas décadas iniciais do século XX. Vide o artigo: MCCANN, Frank D. 
Brasil e Estados Unidos: dois séculos de relacionamento. IN: MUNHOZ, Sidnei 
J.; DA SILVA, Francisco Carlos Teixeira (orgs.). Relações Brasil-Estados 
Unidos: séculos XX e XXI. Maringá: Eduem, 2011. 
79 Segundo Marx, em determinada fase do capitalismo avançado, as mercadorias 
passam a desenvolver um significado muitas vezes independente daquele 
planejado por seu produtor, e esse significado acaba por agregar valor às 
mesmas. Assim, as mercadorias elevam-se ao seu valor de uso e passam a ter 
significados muito maiores e subjetivos no meio social. O fetichismo seria 
justamente a relação social mediatizada por essas mercadorias. MARX, Karl. O 
Capital. Capítulo I, Seção 4. Disponível em 
http://www.marxists.org/portugues/marx/1867/ocapital-v1/. No sentido do 
consumo, tal ideia foi incorporada na teoria da Sociedade de Consumo de Jean 
Baudrillard, que faz uma crítica da sociedade “em que o signo é a mercadoria”, 
explicitando que nesse tipo de sociedade, para além do valor de uso e de troca 
dos objetos, o que predomina é o valor-signo, ou seja, um sentido construído a 
partir de imagens, de representações. Para ele, a atividade de consumo implica 
na ativa manipulação de signos, fundamental na sociedade capitalista, na qual 
mercadoria e signo se juntaram para formar o que ele chama de commodity sign. 
Essa manipulação simbólica se faz por parte da mídia, da propaganda e do 





oferta, esquecendo-se de estudar a procura. O fato de alguém possuir um 
veículo estadunidense não indica que foi influenciado pelos valores 
simbólicos atrelados àquele produto. 
No mesmo sentido, é preciso questionar a ideia de imposição 
cultural. Como já apresentei anteriormente, as subjetividades não podem 
ser impostas, não se substitui ou subjuga-se outro conjunto cultural. Por 
mais poderosas que sejam as armas de divulgação / oferta de produtos, 
culturais ou não, precisamos entender a recepção e aceitação a estes 
produtos, pois os hábitos, comportamentos, estruturas de pensamento, 
enfim, tudo aquilo que reunimos sob o conceito de cultura, são campos 
dinâmicos, que passam por apropriações, ressignificações, 
reaparelhamentos, e para isso, é preciso que a “novidade”, aquilo que 
lhe é exterior, de alguma forma, faça sentido para ser incorporada por 
quem a recebe.80 
Em suma, acredito serem questionáveis as hipóteses apresentadas 
por tais autores. Todas focam em apenas um ou alguns poucos aspectos 
muito específicos e dúbios, não sustentáveis a uma segunda e apurada 
análise. Novamente, refiro-me a Gruzinski: para que um produto ou 
ideia seja assimilado e institua subjetividades, é preciso ser aceito, 
assimilado, para, então, poder fazer parte do complexo cultural 
significante maior. No caso dos índios, a mera reprodução das imagens 
em nada lhes contribuía para assimilar a ordem visual cristã. De forma 
análoga, em nosso caso, a simples presença e circulação de produtos e 
ideias provenientes dos Estados Unidos nas cidades brasileiras não 
indicam uma assimilação do way of life daquele país. 
Claro que é preciso ter em mente que os Estados Unidos 
possuíam uma política expansionista desde sua consolidação enquanto 
nação independente, em fins do século XVIII. Guiados pela doutrina do 
Destino Manifesto – segundo a qual era dever daquele país, determinado 
por Deus, expandir-se e levar a outros povos os princípios da 
democracia e da liberdade – ampliaram, durante todo o século XIX, o 
                                                        
80 Estou seguindo aqui a ideia de cultura desenvolvida por autores como Michel 
de Certeau, Roger Chartier, Clifford Geertz. Para tanto, vide: CERTEAU, 
Michel de. A invenção do cotidiano. Volume 1, As artes de fazer. Petrópolis: 
Ed. Vozes, 2004; CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a História entre 
incertezas e inquietudes. Porto Alegre: Ed. Universidade UFRGS, 2002; 








seu território em quase 10 vezes o território original das 13 colônias. 
Consolidadas suas fronteiras e minados os conflitos internos com o final 
da Guerra Civil81, os estadunidenses passaram a voltar seus interesses 
expansionistas para o continente Americano, no que, para alguns, 
constituiu uma reedição ou mesmo continuidade do imaginário do 
Destino Manifesto.82 
Desde então, muitas foram as políticas de Estado estruturadas 
com este fim, merecendo destaque no que diz respeito à América Latina 
a já citada Doutrina Monroe e também a Big Stick Diplomacy. Esta 
última, estabelecida já no século XX pelo então presidente Theodore 
Roosevelt, tinha como princípio não poupar, quando necessário, o uso 
da força militar para garantir os interesses políticos e econômicos de seu 
país em territórios estrangeiros. 
Contudo, apesar dos efeitos econômicos, políticos, sociais e 
mesmo humanos dessas políticas para alguns países latinos, o que não 
irei discutir aqui devido ao pouco reflexo que teve no Brasil, não 
significa que possamos dizer que os Estados Unidos se tornaram um 
modelo cultural para quaisquer países da região. Ao contrário, tais 
                                                        
81 Também conhecida como Guerra de Secessão, aconteceu de 1861-1865 entre 
Estados confederados do Sul aristocrata, escravista e latifundiário, com Estados 
do Norte do país, estes industrializado para quem o modelo produtor do Sul 
trazia muitos entraves. Para mais informações, vide EISENBERG, Peter L. 
Guerra Civil Americana. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1982, e WRIGHT, John 
D. História da Guerra Civil Americana. São Paulo: M.Books, 2008. 
82 Para mais informações sobre o expansionismo estadunidense e a atualidade da 
discussão sobre o imaginário do Destino Manifesto, vide JUNQUEIRA, Mary 
Anne. Ao Sul do Rio Grande. Imaginando a América Latina em Seleções: 
Oeste, wilderness e fronteira (1942-1970). Bragança Paulista: EDUSF, 2000; O 
artigo: Sem autor. Manifest Destiny warmed up? Disponível para consulta em: 
http://www.why-war.com/news/2003/08/14/manifest.html. Último acesso: 
25/03/2013; HAYNES, Sam W. and MORRIS, Christopher, eds. Manifest 
Destiny and Empire: American Antebellum Expansionism. College Station, 
Texas: Texas A&M University Press, 1997.  MCDOUGALL, Walter A. 
Promised Land, Crusader State: The American Encounter with the World Since 
1776. New York: Houghton Mifflin, 1997; ORTEGA Y MEDINA, Juan 
Antonio. Destino Manifesto: sus razones históricas y su raíz teológica. México: 




efeitos resultaram sim em um antiamericanismo contundente em 
algumas nações.83 
Esses momentos caracterizaram o que Monica Hirst definiu como 
períodos de aliança e aproximação entre os países, mas não de uma 
efetiva paradigmatização. Ou seja, negociavam-se acordos, políticas e 
parcerias, mas nenhum paradigma fosse econômico, político ou cultural 
em sentido amplo havia se formado.84 
Insisto: falar em cultura é falar em subjetividades, e a 
subjetividade é governada pelo desejo. 85  Para haver assimilação é 
preciso fazer crer e fazer desejar. Em outras palavras: seduzir. E isso só 
irá acontecer com o american way of life no Brasil a partir do final dos 
anos 30 do século XX. É nesse momento que a Casa Branca irá rever 
sua política exterior e substituir as, até então, truculentas ações, 
interferências e intromissões na América Latina e propor um novo 
relacionamento, desta vez baseado no entendimento e amizade. Tal 
iniciativa foi batizada de Política da Boa Vizinhança, e foi proposta por 
Franklin D. Roosevelt na conferência pan-americana de Montevidéu em 
1933. Com essa iniciativa, Roosevelt esperava conquistar “mentes e 
corações” para a política e cultura estadunidense em toda a América 
através da ideia de amizade e irmandade entre os vizinhos. O Brasil, 
como país destaque ao sul do continente, mereceria atenção especial e, 
posteriormente, passou a ser considerado o “embaixador” dessa política 
diante de conflitos que surgiriam em nações como a Argentina. 86 
Todavia, inicialmente, tal política teve pouca reverberação, já que o foco 
estadunidense estava voltado para a resolução dos problemas internos 
que se manifestavam como consequência da crise da bolsa em 1929. 
Mas o cenário iria mudar. 
                                                        
83 Sobre essa questão, vide: CERVO, Amado Luiz. Relações Internacionais da 
América Latina: novos e velhos paradigmas. São Paulo: Editora Saraiva, 2007, 
e KATZENSTEIN, Peter J. e KEOHANE, Robert O. (Eds.). Anti-Americanisms 
in World Politics. Nova York: Cornell Paperbacks, 2007. 
84 HIRST, Mônica. Brasil-Estados Unidos: desencontros e afinidades. Rio de 
Janeiro: Editora da FGV, 2009. 
85 GUATARRI; ROLNIK, Op. Cit. 
86  Para detalhes dessa questão, vide: MOURA, Gérson.  O Aliado Fiel. A 
natureza do alinhamento brasileiro aos Estados Unidos durante e após a 
Segunda Guerra Mundial, no contexto das relações internacionais. Londres, 






Em meados da década de 1930, a crescente militarização das 
grandes potências europeias e a formação de alianças militares já 
indicavam a iminência de um conflito armado. Tal fato acelerou a busca 
por acordos comerciais externos àquele continente, uma vez que os 
mercados internos eram incertos ou já estavam envolvidos no jogo das 
alianças.  
É nesse contexto que a Alemanha, então interessada em 
fornecedores privilegiados de matérias primas para sua indústria de 
Guerra, volta-se para a América do Sul em busca de minérios, borracha 
e outros bens de primeira necessidade para suprir seus intentos futuros.  
O Brasil, por sua vez, desejava mudar sua base econômica e 
promover seu desenvolvimento através da industrialização. Para tanto, 
importava ampliar suas exportações e barganhar acordos de 
investimentos para a construção de suas indústrias de base. 
Assim, os interesses de Hitler iriam se mesclar com os objetivos 
desenvolvimentistas de Vargas. A aproximação entre as nações, então, 
se deu com o chamado Comércio de Compensação, através do qual era 
realizada a troca de mercadorias sem a intermediação de moedas fortes, 
escassas em ambos os países. Por esse meio, a Alemanha, além de 
conseguir os produtos desejados, ainda podia promover o nacional-
socialismo “pela via aberta do comércio, uma vez que chegavam, 
através desses acordos, livros, filmes e outros produtos que continham, 
em si, esses valores arraigados”.87 Para o Brasil, as vantagens ficaram 
em escoar parte de sua produção agrícola e conseguir o treinamento de 
altas patentes do exército pelos oficiais alemães além de alguns 
equipamentos bélicos. 
Com esse novo cenário, a Casa Branca entra em estado de alerta. 
Alerta este que se transformou em tensão quando da deflagração da 
guerra em 1939. O temor agora era a possibilidade de o Brasil, e, a partir 
dali, todo o continente, cair sob a influência nazista. Documentos dos 
serviços de inteligência estadunidense já alertavam que parte do exército 
brasileiro via com muita simpatia o regime hitlerista e sugeria 
                                                        
87 ARRAES, Op. Cit., pp. 20. Para mais informações sobre o comércio  de 
compensação, vide: MENEZES, Albene Miriam F. Alemanha e Brasil: o 
comércio de compensação nos anos 30. In:  BRANCATO, Sandra Maria 
Lubisco; MENEZES, Albene Miriam F. (Orgs.).  Anais do simpósio cone sul no 




intervenção imediata, apresentando mesmo estudos dos melhores pontos 
para desembarque de tropas em caso de invasão.88 
Nesse contexto, Roosevelt, no fim do seu segundo mandato 
presidencial e interessado em uma segunda reeleição, dedicou sua 
campanha eleitoral ao tema da política externa, recebendo, através de 
aliados, duas propostas de como proceder no caso da América Latina. 
A primeira delas, contendo propostas mais 
formais e burocráticas, veio de um grupo que 
tinha entre seus líderes o subsecretário de estado 
Sumner Welles. Já a segunda proposta previa a 
criação de uma agência destinada a preparar 
políticas para a América Latina centrando foco na 
questão das relações culturais e veio de um grupo 
de magnatas chefiados por Nelson Aldrich 
Rockfeller, herdeiro do multimilionário John D. 
Rockfeller Jr., empresário estadunidense dono de 
companhias que atuavam no mercado latino-
americano, entre elas a  Standard Oil Company. 
Entusiasmado com as ideias desse grupo e 
também interessado em poder contar com o 
grande poder financeiro de Nelson Rockfeller, 
Roosevelt recusou as propostas do primeiro grupo 
e tomou todas as providências para que em 16 de 
agosto de 1940 fosse criado o Office for 
Coordination of Commercial and Cultural 
Relations between the American Republics.89 
Essa agência, então, foi dada ao comando de Nelson Rockfeller e 
subordinada ao Departamento de Estado, mas, aos poucos, exercendo 
sua influência e demonstrando sua habilidade na coordenação das 
políticas para a América Latina, o magnata foi ganhando espaço e poder. 
Em 1941, após algumas reformas, o escritório passou a se chamar Office 
of the Coordinator of Inter-American Affairs, o que já demonstrava seu 
novo status, agora com amplos poderes. A partir daí, a agência passou a 
gerenciar toda concepção e execução de boa parte da política externa da 
Casa Branca para a América Latina.  
                                                        
88 Conforme documento DE 40.04.19  –  CPDOC/FGV.  The military situation 
on the east coast of South America. Submitted by the military attaché, Rio de 
Janeiro, Brazil –  April, 23, 1940. 






Através de suas políticas, que incluíam um vasto arsenal 
econômico e, principalmente cultural, com a produção de filmes, 
cartazes, divulgação de produtos, programas de rádio, programas de 
intercâmbio técnico e científico, realização de feiras e convenções, etc., 
o OCIAA visava, inicialmente, a combater a influência nazista no 
continente e consolidar ali a hegemonia estadunidense. 
Num primeiro momento, Nelson esperava que, 
com ajuda financeira, pudesse manter 
politicamente estável a região ao sul do Rio 
Grande. Sem dúvida, ele estava envolvido na luta 
contra a expansão do nazismo, mas acima de tudo 
prevalecia a visão política do empresário que 
queria afastar da América Latina os produtos 
alemães que concorriam com os americanos.90 
Como forma complementar ao trabalho de construção da imagem 
dos EUA na América Latina, o Escritório de Rockfeller também se 
preocupou em mostrar um pouco da cultura daqueles países nos Estados 
Unidos. Após pesquisas com cidadãos estadunidenses, a agência 
descobriu que a imagem que se tinha dos latinos estava muito 
corrompida, sendo muito comumente associada a pessoas preguiçosas, 
vagabundos e bandidos. 91  Tal fato se devia, entre outros fatores, à 
produção cinematográfica de Hollywood, que frequentemente utilizava-
se de atores latinos para representar esses tipos. Era preciso mudar essa 
concepção, já que a ideia era promover um intercâmbio cultural em via 
de mão dupla, ainda que, na prática, ocorresse de forma mais intensa 
para um dos lados. E foi com esse objetivo que o OCIAA fechou 
parcerias com as empresas de Walt Disney visando à criação de 
personagens e filmes que poderiam servir ao interesse da Boa 
Vizinhança. Nasceram assim figuras como o Zé Carioca e filmes como 
                                                        
90 TOTA, Antônio Pedro.  O Imperialismo Sedutor: a americanização do Brasil 
na época da Segunda Guerra. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, pp. 51. 
91 Pesquisa realizada em 10 de dezembro de 1940 entre cidadãos estadunidenses 
de diversas partes do país. Era solicitado ao participante escolher, entre 19 
palavras, aquelas que melhor definiam as pessoas das Américas Central e do 
Sul. Podiam-se marcar quantas palavras se desejasse. Retrógrados, preguiçosos 
e irritadiços estiveram presentes em 44%, 41% e 49% respectivamente. Vide: 
BENDER, Pennee. Supporting Dictatorship in World War 2 News. IN: 
HOLLOWAY, David. BECK, John (ed.). American Visual Cultures. New York: 




Alô, amigos!. Da mesma forma, artistas como Carmem Miranda seriam 
promovidos em Hollywood na tentativa de, mesmo que de forma 
caricata, demonstrar aos latinos que os estadunidenses também 
conheciam um pouco de sua cultura. 
Os noticiários, filmes de Hollywood e filmes 
educativos produzidos ou influenciados pelo 
OCIAA durante a Segunda Guerra Mundial 
ajudaram os cidadãos dos Estados Unidos a 
redefinir sua identidade nacional em relação à 
América Latina. [...] [O] retrato dominante de 
latino americanos nos noticiários mudaram 
sensivelmente de bandidos e massas 
indisciplinadas para imagens de ordem e 
hierarquia. [...] O OCIAA idealizou um programa 
de propaganda para superar anos de estereótipos 
negativos sobre latino americanos e vender a 
Política da Boa Vizinhança para as pessoas da 
América Latina e também dos Estados Unidos.92 
Transformavam-se, assim, os tradicionais métodos de 
relacionamento dos Estados Unidos com os países latino-americanos: 
passaram das políticas intervencionistas e repressivas dominantes na 
política externa daquele país, para uma batalha discursiva. Contudo, se a 
forma mudava, o caráter e objetivo permaneciam os mesmos: expandir o 
americanismo e a democracia por todo o continente, se não sob os 
métodos, ao menos sob a luz do Destino Manifesto. 
E com o intenso trabalho de difusão cultural, os brasileiros 
passaram a conhecer melhor o cinema, o estilo de vida, a moda, os 
produtos e uma série de outros artigos culturais e de consumo advindos 
dos Estados Unidos. Nesse momento, muitos preconceitos foram 
desfeitos e muitos passaram a admirar e mesmo encantar-se por aquele 
país. Iniciava-se, assim, a construção de um paradigma americanista no 
Brasil. Os jornais, os programas de rádio e mesmo os comentários 
populares começavam a voltar seus olhos e interesses para a potência do 
Norte.93 
                                                        
92 Idem, pp. 116. Original em inglês. 
93 É o caso, por exemplo, do Jornal do Commércio, de Recife, Pernambuco. 
Uma coluna que se intitulava Moda em Paris até maio de 1940, passa a chamar-
se Moda em Hollywood já nas edições seguintes. Também nesse jornal 
podemos perceber cartas de leitores comentando fatos cotidianos apresentando 
uma imagem positiva, ressaltando-se a educação e gentileza, dos 






E esse processo de produção discursiva perdurou durante toda a 
Segunda Guerra Mundial, mesmo após a assinatura de acordos de 
cooperação entre os presidentes Vargas e Roosevelt – quando o primeiro 
conseguiu barganhar o financiamento para a construção do que viria a 
ser a primeira indústria de base brasileira, a Companhia Siderúrgica 
Nacional, e o segundo conquistou a cessão de bases aéreas no Nordeste 
Brasileiro, considerada região estratégica de defesa continental e de 
apoio ao front no Norte da África – e posterior declaração de Guerra às 
potencias do Eixo pelo Estado Brasileiro. 
Com o fim da guerra europeia e a morte de Roosevelt em 1945, 
substituído por Henri Truman, a agência de Rockfeller seria 
progressivamente esvaziada de importância, juntamente com a política 
que lhe deu vida, até ser fechada em 1946. 
Sua missão, contudo, havia sido cumprida. Hábitos cotidianos 
haviam se transformado e um novo paradigma cultural formado. E ainda 
mais importante: os valores máximos da nação estadunidense iam se 
consolidando em formas de imagens duradouras na mente de boa parte 
dos brasileiros com acesso à mídia impressa e, a partir da década de 






Imagem 4 - Fonte: Seleções do Reader’s Digest. 08-1942. 
 
A peça publicitária da Imagem 1.4 é emblemática disso. O 
anunciante, a Bell Aircraft Corporation, uma empresa que fabricava 
aviões de guerra, não estava buscando clientes para seus produtos ao 






texto destaca o esforço de guerra e o papel da empresa no combate aos 
“agentes do mal”. E passa a destacar a liberdade como valor supremo: a 
palavra aparece nada menos do que cinco vezes – mais até que o nome 
da própria empresa que pagou a publicidade, que é mencionada apenas 
três vezes. No extenso texto, acompanhado por uma imagem meramente 
ilustrativa, são enunciadas as bases da imagética americanista: “Os 
agentes do mal desencadearam o malefício, lançando o desafio aos 
princípios fundamentais da América – justiça, decência e liberdade”. 
(Grifos meus). Nessa publicidade, o foco não era o produto ou a marca, 
mas os valores culturais que os tornavam possíveis. 
Antes de prosseguir, peço, entretanto, ao leitor, que atente para 
uma última questão: a relação texto/imagem na peça publicitária. Ela 
demarca o modo de olhar do momento de sua produção. Retornarei a 
essas questão no Capítulo 3. 
Em suma, procurei demonstrar até aqui como a historiografia em 
geral ajudou a consolidar um determinado imaginário da Guerra Fria a 
partir de interpretações do período como homogêneo, de conflito perene, 
diálogos escassos e paz impossível. No caso da historiografia brasileira, 
em particular, ao pensar o papel do Brasil na relação com os Estados 
Unidos e/ou seu lugar na lógica bipolar, predominaram durante muito 
tempo conceitos como o de “imposição”, “dominação”, “subserviência”, 
“alinhamento automático”, “servilismo”, etc. Ou seja, conceitos rígidos, 
fixos, que pouco explicam e terminam por limitar a possibilidade de 
agência de um dos sujeitos no que diz respeito às relações 
internacionais. Conceitos estes que, em última instância, cristalizaram 
imagens do lugar desempenhado pela nação no cenário internacional e 
que, por sua vez, constituíram e continuam constituindo identidades 
colonizadas e subjetividades subordinadas. 
Isso se torna evidente nas visões e interpretações a respeito dos 
Estados Unidos presentes ainda hoje em nossa sociedade: as mais 
comuns ou olham para aquele país como o lugar da redenção, espaço de 
realização dos sonhos impossíveis em um país tão atrasado, corrupto e 
problemático como o Brasil; ou veem na potência estrangeira a fonte de 
todos ou quase todos os males existentes na economia e sociedade 
nacionais, frutos dos anos de dominação imperialista que freou as 
possibilidades de desenvolvimento locais. 
Essas visões não têm qualquer raiz nas relações culturais e 
construções de paradigma que busquei demonstrar até o momento, mas 
sim nas imagens cristalizadas pelas interpretações de tais 




vistos como prejudiciais e limitadores das tradições e culturas locais. 
Elas acontecem de forma dialógica, a partir de releituras, interpretações, 
assimilações, rejeições, colagens, enfim, todo um universo dinâmico de 
ingestão e digestão cultural, para me apropriar da metáfora tropicalista 
do movimento modernista brasileiro. 
Destarte, o objetivo aqui foi mostrar justamente esses diálogos de 
culturas, trazer para a superfície da interpretação histórica o campo do 
simbólico, devolver a agência aos sujeitos que tiveram suas mãos atadas, 
olhos vendados e bocas caladas nesses acontecimentos, estabelecendo, 
com isso, novo equilíbrio nas interpretações políticas, econômicas, 
sociais e culturais na narrativa histórica. 
Busquei também evidenciar as fissuras, maleabilidades, 
aproximações e relativizações da rigidez do “guarda-chuva bipolar” da 
Guerra Fria, dando visibilidade aos diálogos diplomáticos e acordos 
culturais entre Estados Unidos e União Soviética, o que demonstra que, 
apesar da rivalidade, as aproximações, negociações e trocas entre ambos 
não deixaram de existir, mesmo em momentos de maior tensão. 
Concluindo, portando, foi com esse enquadramento do olhar que 
busquei demonstrar a tessitura da imagem e respectivos imaginários do 
chamado “mundo livre ocidental” por parte das estratégias discursivas 
estadunidenses que permitiram e ainda permitem hoje ver e dizer esse 
espaço na conjuntura global. 
O esforço analítico, agora, se volta para a demonstração de um 
dos elementos dessas estratégias: o anticomunismo em suas diferentes 








DIÁLOGOS IMAGÉTICOS: RESSONÂNCIAS DO 
ANTICOMUNISMO NO BRASIL E NOS ESTADOS UNIDOS 
 
 
Tendo já definido, no primeiro capítulo, o americanismo, suas 
percepções e seus efeitos no Brasil, o objetivo agora é apresentar o seu 
outro no momento da Guerra Fria, ou seja, o comunismo, para assim 
tentar compreender até que ponto os valores culturais estadunidenses (e 
ocidentais!) foram condições de possibilidade para a elaboração de um 
novo regime visual no Brasil no período em questão. Este capítulo, 
portanto, trata de uma relação de alteridade; como um conjunto 
ideológico bem definido construiu e enquadrou o seu outro dentro de 
mecanismos discursivos e efeitos de sentido a partir de imagens. 
Aqui será feita uma análise cruzada de parte da historiografia do 
anticomunismo e de algumas imagens – fotografias, desenhos, 
ilustrações ou imaginários – divulgadas em diversos meios entre 1945 e 
1964, tais como, as revistas O Cruzeiro, Manchete, entre outros. Tais 
veículos não necessariamente devem ser entendidos como fazendo parte 
dos mecanismos de enunciação anticomunista, mas, no entanto, como 
eles contribuíram ao reproduzir imagens nesse sentido, e a revista 
Seleções do Reader’s Digest, esta sim, desde seus primeiros números, 
militando nas hostes do combate ao comunismo no Brasil e em todo  o 
mundo ocidental.94 
                                                        
94 É comum na historiografia dos dois lados das Américas a análise do caráter 
anticomunista na revista Reader’s Digest, sua edição original, bem como em 
Seleções, versão adaptada para o público brasileiro. Entre alguns desses 
trabalhos, cito: JUNQUEIRA, Mary Anne. Ao sul do Rio Grande – imaginando 
a América Latina em Seleções: oeste wilderness e fronteira (1942-1970). 
Bragança Paulista: EDUSF, 2000; RAAD, Lenita Jacira Farias. “...denunciando 
os males do comunismo: o anticomunismo na revista Seleções Reader’s Digest 
(1950-1960). Dissertação de Mestrado em História. Florianópolis: UFSC, 2005; 
BEGHETTO, Lorena. O pesadelo comunista ameaça o Ocidente: O 
anticomunismo na revista Seleções do Reader’s Digest (1946-1960). 
Dissertação de Mestrado em História. Curitiba: UFPR, 2004. PEREIRA, Silvio 
Luiz Gonçalves. Seleções do Reader’s Digest (1954-1964). Um mapa da 
intolerância política. Tese de Doutorado em História Social. São Paulo: USP, 
2006. GLADCHUK, John J. Hollywood and Anticommunism: HUAC and the 





2.1. História e historiografia do anticomunismo no Brasil 
 
Como já foi densamente discutido, o período da Guerra Fria teve 
como característica principal a construção de uma rivalidade Leste-
Oeste, na qual os Estados Unidos buscaram, através de intenso trabalho 
de propaganda, deixar clara a incompatibilidade existente entre o 
modelo de sociedade ocidental, no qual seriam eles o supremo 
representante, e o oriental, encabeçado pela URSS. Nesse processo, o 
lado oposto foi caracterizado como o outro, que passou a ser definido, 
enquadrado, representado, enunciado e combatido a partir de uma 
verdadeira cruzada 95  anticomunista levada a cabo pelo governo 
estadunidense. 
 Cabe definir o que estou entendendo por anticomunismo, 
apresentando seus limites bem como suas práticas e representações. 
Assim, o anticomunismo é trabalhado aqui enquanto uma prática social 
de manifesta oposição a um conjunto de representações por ela 
construídas e que são definidoras daquilo que seria entendido como 
comunismo e comunista.96 Foram tais representações que possibilitaram 
a consolidação de imaginários culturais a respeito do comunismo e seus 
adeptos, e, por isso, chegaram mesmo a ressoar em outros veículos cujo 
objetivo principal não era a prática combativa, como seria o caso de 
alguns órgãos de imprensa que, apesar de posicionarem-se contra tal 
ideologia, não tinham como objetivo primordial contribuir com a 
produção dessas representações, ainda que pudessem fazê-lo 
ocasionalmente. Para fins de simplificação, analisarei as matérias desses 
periódicos no mesmo bojo do imaginário anticomunista, pois, por vezes, 
estes foram compartilhados, divulgados, por vezes mesmo 
                                                        
95 A referência ao conceito de Cruzada aqui é despretensiosa, tratando-se de 
uma ressignificação a partir dos movimentos militares cristãos ocorridos entre 
os séculos XI e XIII que partiam do ocidente rumo a Palestina com vistas a 
conquista de Jerusalém, tida como a Terra Santa. O conceito têm sido 
reapropriado livremente, não sem os prejuízos do anacronismo, para designar 
embates sistemáticos, sejam eles físicos ou ideológicos, por um objetivo 
específico que subentende uma ideia de finalidade ou conclusão. 
96  Alguns veículos anticomunistas do período chegavam a utilizar o termo 
“Comunismo Internacional”, o que já demonstra certa intencionalidade nessa 






ressignificados nesses veículos, sem contudo rechaçá-los ou desconstruí-
los. 97 
Ainda a respeito do anticomunismo, Carla Rodeghero argumenta 
que:  
o anticomunismo é entendido como uma postura 
de oposição sistemática ao comunismo que se 
adapta a diferentes realidades e se manifesta por 
meio de representações e práticas diversas. A 
historiografia tem mostrado que uma das suas 
facetas é o imaginário. O anticomunismo é uma 
construção imaginária na medida em que se 
constitui numa representação globalizante da 
situação vivida; em que define uma identidade 
distinguindo um “nós” – os não-comunistas [sic] – 
em relação aos “outros”, os comunistas; em que 
dirige a eleição de certos problemas e de soluções 
possíveis; em que se estrutura a partir de imagens, 
às quais podem ser dados diferentes significados; 
em que opera no campo das percepções e das 
emoções; em que provoca medo, mobilização ou 
passividade; em que se constitui numa realidade 
ao mesmo tempo distinta e interdependente da 
palpável. 98 
Duas questões que compunham essa nova cruzada estadunidense 
encontraram um bom campo de reverberação em terras brasileiras: o 
próprio discurso – o anticomunismo – e a forma de proferi-lo – a 
alteridade. 
[...] em termos do discurso jornalístico que se 
organiza no Rio de Janeiro sobre os comunistas, 
                                                        
97 O objetivo aqui não é analisar o contexto ou as raízes da produção desses 
imaginários, mas sim entender as reverberações deles num contexto cultural 
mais amplo, onde diferentes modos de ver, entender e agir no mundo estavam 
em questão. Todavia, isso não significa dizer que os discursos anticomunistas 
não estiveram presentes nesses periódicos ou que eles não contribuíram com o 
combate ao comunismo. Como já dito, eles foram reproduzidos massivamente, 
em alguns momentos de forma mesmo intensiva, edição após edição. Quero 
apenas deixar claro a distinção entre produção e reprodução, para que não 
fiquem dúvidas a respeito do papel de cada sujeito na “cruzada anticomunista”. 
98 RODEGHERO. Carla Simone. Capítulos da Guerra fria: o anticomunismo 
brasileiro sob o olhar norte-americano (1945-1964). Porto Alegre: Editora da 




desde 1922, quando mais se nega o pensamento 
comunista – o outro – para inseri-lo no campo do 
Outro – inimigo dos valores ocidentais – mais 
[sic] afirma-se uma identidade brasileira no campo 
do Mesmo filiada ao imaginário ocidental cristão. 
A negação do PCB está, desse modo, 
correlacionada à confirmação do modelo 
ocidental.99 
Entende-se, portanto, que já existia um discurso anticomunista 
que já se constituía como o outro do comunismo no Brasil antes mesmo 
do alinhamento 100  aos Estados Unidos e da construção de um 
determinado paradigma cultural estadunidense como hegemônico no 
país.  
Uma vasta historiografia do tema assume a chamada “Intentona 
Comunista” de 1935 como o fator que inicia a história da repressão ao 
comunismo no país, uma vez que esse foi o primeiro movimento 
nacional de grande relevância a defender certos propósitos desse regime. 
Contudo, tal marco vem sendo questionado por estudos que demonstram 
que o conflito em questão é ainda mais antigo. Como nos mostra Carla 
Silva, 
[...] não podemos supervalorizar o período a partir 
de 1935, descaracterizando as disputas anteriores, 
                                                        
99 MARIANI, Bethania. O PCB e a imprensa: os comunistas no imaginário dos 
jornais (1922, 1989). Rio de Janeiro: Revan, 1998. Apud Rodeghero, op. Cit., p. 
35 
100  O conceito de alinhamento é bastante controverso entre os historiadores. 
Alguns o utilizam de forma a denotar uma tácita aceitação ou endosso de 
modelos políticos ou culturais estrangeiros, o que subentende a subserviência a 
uma nação com mais poder em termos de relações internacionais. Outros já 
utilizam o conceito de forma mais crítica ao referir-se à opção política de uma 
nação em aceitar alguns ditames de outra nação considerada mais poderosa, mas 
não de forma impositiva e de forma a anular a autonomia da primeira. Estou 
aqui fazendo uma livre apropriação do conceito em referência à negociação 
brasileira com os EUA durante a década de 40 com vistas à entrada na guerra 
europeia. Aproximo-me mais, portanto, do segundo uso da palavra, por entender 
que esse processo se deu de forma autônoma e após intensas negociações, 
prevendo a troca de favores e satisfação de interesses de ambos os lados. No 
decorrer do texto, poderei, porventura, fazer pequeno desvio no uso do conceito 
para referir-me às negociações travadas no campo da cultura que permitiram a 
aceitação, também de forma autônoma e não impositiva, do paradigma cultural 






partes do mesmo processo. A existência da ANL 
foi um fator importante, enquanto um grande 
movimento de massas de contestação ao Estado 
varguista. A chamada Intentona Comunista, que 
ocorreu depois do fechamento da ANL, foi um 
pretexto concreto para o fechamento do Estado às 
liberdades civis. Mas, é importante que o apoio às 
diversas modalidades de ação repressiva nunca 
deixou de existir durante o governo provisório de 
Vargas. A existência do temor ao comunismo era 
anterior à ANL, e também à Lei de Segurança 
Nacional, o que faz com que o forjamento de um 
pensamento totalitário deva ser estudado também 
no período que precede à Aliança101. 
Ainda de acordo com a mesma autora, é possível mesmo notar a 
ocorrência do termo “comunista” de forma ácida e negativa nos jornais 
brasileiros em meados do século XIX. Tal fato, no entanto, demonstraria 
antes a “relevância do ‘comunismo’ como um inimigo [dado que se 
verifica] nas diferentes utilizações do termo, que levaram à prática de 
considerar qualquer oposição ao sistema como sendo ‘comunista’.”102. 
Vê-se, portanto, que o anticomunismo brasileiro não foi uma 
prática meramente importada, tendo surgido internamente e em perfeita 
sintonia com as questões endógenas da sociedade e política brasileiras 
nos momentos em que foi construído ou ressignificado. A esse respeito, 
Carla Silva defende que devemos tratar a prática anticomunista não 
como algo que irrompeu de um determinado evento, mas como um 
processo histórico. Segundo esta autora, não podemos considerar como 
referencial do anticomunismo apenas o comunismo como tal assumido, 
uma vez que essas manifestações no Brasil nem sempre estiveram 
relacionadas a ação ou mesmo existência de partidos ou células 
comunistas. A simples realização de greves por melhores condições de 
trabalho, por exemplo, já dariam margem para a emergência do discurso 
anticomunista, o qual centrava suas armas sobretudo contra a 
organização de movimentos sociais.103  
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É nesse sentido que Silva afirma que “as práticas anticomunistas 
existem e têm importância histórica não apenas enquanto reação em 
momentos de instabilidade social”104 . Por isso, continua a autora, é 
preciso “chamar a atenção justamente para o fato de que essa construção 
do comunista como o inimigo da nação e todas as suas decorrências 
deve ser buscada não apenas em 1935, deve ser estudada como processo 
histórico”105. 
A partir das leituras das autoras aqui apresentadas, entendo, 
portanto, o combate ao comunismo como se dando no campo discursivo, 
a partir da construção imagética do seu outro, operação essa que 
constitui subjetividades, incita reações emocionais e autoriza ações 
diversas no presente histórico em que ocorre. E, através dessa tecnologia 
de construção do inimigo, muitas foram as imagens relacionadas ao 
comunismo, tendo, grande parte delas, permanecido no imaginário 
anticomunista brasileiro numa longa duração106, persistindo mesmo no 
período da Guerra Fria, quando outros interesses e relações de poder, em 
grande parte distintos daqueles presentes nas décadas anteriores, se 
faziam sentir. 
Verifica-se, portanto, que, para além do momento histórico que 
tomarmos, o que estava presente era uma tentativa de controle do real 
pela imagem que objetivava, assim, forjar práticas de ação na esfera do 
real. O comunismo, então, seria  
o grande tema mobilizador, responsável pela 
coesão dos diferentes setores e instituições e pelas 
propostas de reformulação da sociedade. O 
comunismo é o inimigo, figurado como a 
                                                        
104 Ibdem, p. 32.  
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106  Referência ao conceito elaborado por Fernand Braudel em sua obra O 
mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Felipe II, onde ele 
contrapõe três tempos históricos: o das oscilações rápidas, breves, eventos que 
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duração, que diriam respeito àqueles eventos quase imóveis, fenômenos 
extremamente longos, como a evolução das paisagens e da relação do homem 
com o meio. Faço uma livre interpretação do conceito para denominar o 
imaginário do anticomunismo como possuindo mais permanências que rupturas, 
mantendo grande parte das representações que o compõem ao longo de 






encarnação do mal e serão necessários vários atos 
de imagem para figurá-lo.107 
Tais “atos de imagem” diziam respeito justamente a elaboração 
do inimigo através de práticas discursivas que construíram 
representações sociais, que, por sua vez, possibilitaram ações de 
combate àquilo que se buscava definir como o comunismo. Ou seja, 
ações que tomavam por princípio uma imagem do inimigo a ser 
destruído. 
Nas palavras de Sandra Pesavento, 
As representações sociais são, por assim dizer, 
históricas, concebidas em cruzamento com 
práticas historicamente determinadas, mas não 
têm exata correspondência com o concreto. Elas 
comportam uma dimensão de sonho, desejo, 
utopia, de projeção de um inconsciente coletivo, 
forjando imagens daquilo que se desejaria que 
acontecesse. Da mesma forma, apresentam uma 
faceta de intencionalidade, manipulação, ilusão de 
espírito, viés este que se poderia denominar como 
ideológico.108 
Note-se que concreto e real aqui não são sinônimos. Mesmo que o 
ato de representar não substitua o objeto concreto pelo seu representante, 
isso não o afasta da esfera do real, enquanto dimensão do vivido, pois 
compõe tudo aquilo que nos faz ver, ler, entender, sentir, agir nesse real. 
Representar é também tomar posição e agir. Nossas ações cotidianas são 
pautadas nas imagens mentais que possuímos. Assim, os discursos, 
enquanto tessituras das representações sociais, não são invenções 
desligadas do real vivido, sendo nele que se efetiva. Discursos formam 
imagens e imagens são discursos. Portanto, longe de uma análise 
puramente metafísica, que supõe o discurso como sujeito, o que aqui 
proponho é entender o discurso como produto de ações dos sujeitos no 
plano do vivido, informando essas ações e sendo por elas transformado, 
em um processo dinâmico e perene.  
                                                        
107 DUTRA, Eliana. O ardil totalitário: imaginário politico no Brasil dos anos 
30. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997. p. 42-43. 
108  PESAVENTO, Sandra. Um novo olhar sobre a cidade: a nova história 
cultural e as representações do urbano. In: MAUCH, Cláudia et. Al. Porto alegre 
na virada do século 19: cultura e sociedade. Porto Alegre/Canoas/São Leopoldo: 
Editora da UFRGS/Editora da Ulbra/Editora da Unisinos, 1994. p. 126.143. 




Foram as representações elaboradas pelo discurso anticomunista, 
portanto, que, partindo de imagens, tornaram possível imaginar, ver e 
falar e agir sobre o comunismo em diferentes momentos da história 
brasileira. 
 
2.2. Imagens e Representações do Anticomunismo no Brasil 
 
No que diz respeito aos “atos de imagem” que comentei acima, a 
historiografia do anticomunismo no Brasil parece concordar em alguns 
temas presentes no imaginário de combate ao comunismo surgidos de 
diferentes matrizes e trabalhados em sua especificidade por diversos 
autores. Para citar apenas alguns de relevância para este trabalho, 
Molinari Germano Filho estudou o anticomunismo entre 1930 e 1937 no 
principal jornal de São Paulo, identificando a construção da imagem do 
comunismo e dos comunistas naquele periódico. 109  Trabalhando em 
período similar, a já citada historiadora Carla Luciana Silva analisou o 
imaginário anticomunista brasileiro no período de 1931-1934, 
mostrando a associação entre o conservadorismo da sociedade brasileira 
e a emergência de discursos e imagens de oposição ao comunismo, 
refutando assim a ideia de que ela teria iniciado no Brasil em 1935, com 
a “Intentona Comunista”.110 Seguindo um tema similar, Carla Simone 
Rodeghero procurou entender o anticomunismo a partir do prisma da 
Igreja Católica no Brasil e nos Estados Unidos, entre 1945 e 1964, e, em 
trabalho posterior, ampliou a análise para outras matrizes do 
anticomunismo para além da religião, buscando também entender a 
recepção da guerra ao “perigo vermelho” no Brasil nos círculos da 
política estadunidense durante a Guerra Fria.111 Por fim, Rodrigo Patto 
de Sá Motta realizou extenso trabalho de interpretação dos diferentes 
focos de ressonância do anticomunismo brasileiro das diversas imagens 
do inimigo comunista por eles elaboradas, reservando um importante 
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110 Silva, Op. cit. 
111  RODEGHERO, Carla Simone. Religião e Patriotismo: o anticomunismo 
católico nos Estados Unidos e no Brasil nos anos da Guerra Fria. Revista 







capítulo para a iconografia de combate ao perigo soviético.112 Irei aqui, 
concentrar esforços na análise daqueles temas que serão recorrentes no 
período da Guerra Fria, para posteriormente melhor enquadrá-los nesse 
contexto.  
A partir da leitura dessas obras e da leitura das fontes 
apresentadas, fica claro que o comunismo foi construído como um 
inimigo por seus opositores no Brasil a partir da lógica maniqueísta da 
luta do bem contra o mal, sendo, a partir daí, de fácil associação a 
diversas lógicas similares já correntes no imaginário social, entre eles o 
do mal supremo do cristianismo, o Diabo, versus a bondade do Deus 
cristão. Havia, como se vê, uma íntima relação entre maldade e religião, 
mas essa associação não era exclusiva ao campo espiritual. 
Essencialmente, o comunismo foi identificado à 
imagem do “mal”, tal qual as sociedades humanas 
normalmente entendem e significam o fenômeno, 
ligando-o à idéia (sic) de sofrimento, pecado e 
morte. A ação dos comunistas traria formas de 
sofrimento como fome, miséria, tortura e 
escravização; a nova organização social por eles 
proposta implicaria em pecado, pois questionava a 
moral cristã tradicional defendendo o divórcio, o 
amor livre e o aborto; e a morte estaria sempre 
acompanhando o rastro dos bolcheviques, a quem 
se acusava de assassinar em massa seus oponentes 
e de provocar guerras sangrentas. 113 
Associava-se, então, o comunismo com males de ordem moral 
(amor livre, aborto), religiosa (pecado), social (miséria, fome, 
escravização), existenciais (morte). A construção dessas representações 
se dava por diversas instituições ou organizações da sociedade e não 
apenas por parte da Igreja. Apesar disso, as imagens associadas ao 
cristianismo seriam as mais frequentes, mesmo quando encabeçadas por 
organizações sociais sem quaisquer ligações religiosas, como foi o caso 
                                                        
112 SÁ MOTTA, Rodrigo Patto. Em guarda contra o “Perigo Vermelho”: o 
anticomunismo no Brasil (1917-1964). Tese de Doutorado em História. São 
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do governo brasileiro durante a primeira Era Vargas114 , da Cruzada 
Brasileira Anticomunista115 ou de alguns órgãos da imprensa.116 
Contudo, não se pode menosprezar a força das organizações 
religiosas na consolidação e propagação do imaginário anticomunista no 
Brasil, afinal, poucos veículos possuíam tanto alcance no território 
nacional no período em questão quanto a Igreja Católica, com suas 
celebrações, festejos, livretos e panfletos. Em um destes livretos, o 
Catecismo Anticomunista, o Arcebispo de Diamantina, através do 
método de perguntas e respostas, buscava ensinar de forma didática o 
perigo da “seita de Satanás”. 
O comunismo é uma seita internacional que segue 
a doutrina de Karl Marx, e trabalha para destruir a 
sociedade humana baseada na lei de Deus e do 
Evangelho, bem como para instaurar o reino de 
Satanás neste mundo, implantando um Estado 
ímpio e revolucionário, e organizando a vida dos 
homens de sorte que se esqueçam de Deus e da 
Eternidade. 
[...] 
Prometendo aos homens o paraíso na terra se eles 
renunciarem a Deus e ao Céu, Satanás consegue 
enganá-los como o fez a nossos primeiros pais, e o 
resultado é o inferno na terra e na eternidade.117 
Foi partindo dessa base católica que, entre as representações mais 
presentes, estava a da demonização do comunismo, tanto de modo mais 
ligado a tradição judaico-cristã, associando o marxismo-leninismo e seus 
seguidores de serem agentes de Lúcifer para espalhar o mal e a desgraça 
                                                        
114 Como bem trabalhado por Rodrigo Patto Sá Motta e Carla Luciana Silva nas 
obras já citadas. 
115 Para mais informações sobre essa organização e sua ação no combate ao 
comunismo no Brasil, vide: Sá Motta, Op. cit.. 
116 Como seria o caso da já citada revista Seleções, que transpunha aspectos do 
anticomunismo estadunidense para os países onde ela mantinha circulação; a 
revista Lei e Polícia, que se auto declarava como um órgão de repressão ao 
comunismo; o Jornal do Dia, de circulação no Rio Grande do Sul e Boletim 
Unitas, publicação católica, ambos analisados por Rodeghero na obra citada 
(2007), entre outros.  
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no mundo terreno, ou de forma velada, buscando aproximar os acusados 
de ações, intenções ou quaisquer outras relações com o adjetivo 
diabólico. Foi esse o caso da matéria O Dinheiro não tem cor política, 
presente na coluna O mundo em Manchete, da revista Manchete, de 24 
de maio de 1952, onde se glosava reportagem de certo periódico 
europeu informando que a cidade de Macau, então ainda possessão 
portuguesa, era conhecida pelos comunistas chineses como “buraco na 
cortina de bambu” por ser uma porta de entrada das mercadorias que 
sofreram embargo da ONU para a China comunista. E, em dupla crítica, 
a matéria conclui:  
“Vê-se, por ai, que o ferrenho anticomunista 
Salazar (...) é de opinião semelhante ao imperador 
romano Vespasiano, o qual achava que o dinheiro, 
embora produzido por um imposto sobre lugares 
públicos mal cheirosos, não tem cheiro: ao chegar 
as mãos lusíadas, o diabólico dinheiro comunista 
passa a ser fascista e moral.118 
Outro recurso utilizado pelo anticomunismo seria a 
desumanização do seu inimigo ao associá-lo a figuras míticas ou 
animais, buscando, dessa forma, atribuir àqueles as características 
negativas e/ou asquerosas do referente. Entre os casos mais comuns, 
estava a imagem da serpente. Muitas vezes associado no senso comum à 
tradição bíblica do “pecado original”, esse animal, teria, no entanto, 
outras conotações para além desse no imaginário anticomunista. 
Segundo Sá Motta, 
No caso da serpente, as possibilidades de 
interpretar seu significado simbólico são mais 
ricas. Um primeiro aspecto a mencionar, e mais 
evidente, liga-se ao fato de ser um animal 
venenoso e, portanto, mortal. Outra faceta 
interessante decorre da natureza rastejante dos 
répteis, que pode ser relacionada às acusações 
contra a “infiltração” ou a ação “insidiosa” dos 
comunistas. Mas a serpente pode simbolizar 
também sedução e erotismo (consequentemente, 
pecado), numa forma de representação muito cara 
à tradição judaico-cristã, derivada do mito bíblico 
de Adão e Eva.119 
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De forma análoga, outros animais reais – como o abutre, o polvo 
e mesmo as formigas – e também figuras mitológicas – como a hidra – 
seriam armas do cabedal anticomunista em seu esforço sistemático de 
construir o comunismo como o representante máximo do mal na terra. 
Classificar o seu outro como uma doença também foi um dos 
artifícios do anticomunismo no Brasil. 
A caracterização do comunismo como coisa ruim, 
maléfica possui uma outra ordem de 
representações que tem importância significativa. 
Trata-se de referências associando a ação 
revolucionária a doenças e temas correlatos como 
peste, praga, bacilo, veneno, vírus, câncer etc. 
Este tema se fez presente no imaginário 
anticomunista de modo muito constante, 
ocorrendo pouca alteração de intensidade no 
decorrer do tempo. A diferença passível de 
observação é que, nos anos 60, as representações 
sobre o tema tendem a ser menos dramáticas, com 
menor propensão a usar imagens superlativas e 
exageradas.120  
Tal forma de caracterização do outro, apesar de se enquadrar na 
lógica binária e maniqueísta, robustecendo a imagem do mal que se 
buscava imputar ao comunismo, também reforça outro componente 
comum ao discurso anticomunista: o de que grande parte dos adeptos ou 
simpatizantes dessa ideologia/regime seriam vítimas da pregação 
ideológica iniciada por Karl Marx e de sua prática efetiva implantada na 
União Soviética. Isso fica patente na matéria densamente ilustrada da 
revista Manchete intitulada Soldados russos e moças austríacas 
levantam a cortina de ferro: 
Quando o soldado russo pisa fora da “cortina de 
ferro” é um ser humano como outro qualquer. 
Gosta de emoções fortes e concorda que o bom 
humor é ainda a melhor arma da “guerra fria” ou 
quente. Longe da vigilância imposta pelo regime 
comunista, ele ri com a maior naturalidade desse 
mundo e só não troca a “vodka” pelo “whisky” 
escocês porque as duas bebidas se equivalem em 
bom gosto. No mais, em nada os surpreende a 
existência cá fora, pois foi essa vida que pediram a 
Deus, caso o Marechal concordasse. 
                                                        







O tipo intelectual do oficial soviético prefere a 
Ópera (o “Rigoletto” e a “Tosca”, na opinião 
deles, apresentam acentuadas tendências 
marxistas). Mas o soldado raso vai ao parque 
porque é agradável e mais divertido. (...)121 
Aqui a tentativa é atrelar o mal à ideologia, não às pessoas. Essa 
dissociação se dava dentro de uma lógica precisa (mas nem sempre 
coerente ou constante), pois, para os anticomunistas, a teoria marxista 
partiria de um diagnóstico correto e bem intencionado dos males sociais 
que afligiam a civilização pós-industrial, no entanto, o remédio para 
sanar esses males é que estaria equivocado e terminaria levando o 
paciente a óbito. Assim, pessoas bem intencionadas, mas mal 
informadas e ingênuas seriam os principais alvos dos “agentes 
vermelhos”, como se estivessem expostos a uma “epidemia maldita”. 
A essa epidemia, as massas ingênuas e os “espíritos frágeis” 
seriam os mais suscetíveis, como procura fazer crer um livreto 
anticomunista de cunho católico intitulado Contra o Comunismo. 
Mas, perguntar-se-á, se tais são os erros do 
comunismo; se ele se insurge contra as tradições 
culturais da civilização; se nos condena a uma 
execrável forma de vida; se a aversão para com 
ele, entre os homens conscientes, é geral; se, de 
fato, não se lhe pode negar tendências 
subversivas, – como explicar exista quem o não 
repugne, e, de boa fé, o não profligue? 
Infelizmente há espíritos frágeis, ou 
desprevenidos, que se impressionam com suas 
promessas, falazes, inexequíveis, ou, para dizer 
tudo, “alucinantes”, segundo a expressão de Pio 
XI (Dinivi Redemptoris). Compreenda-se: “o 
comunismo como doutrina politica possui também 
o seu mito para fascinar as massas. A igualdade 
politica foi o mito da Revolução Francesa, a 
igualdade econômica é o mito da Revolução 
Russa”.122 
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O mesmo tema também é levantado por um parágrafo 
aparentemente despretensioso na revista Seleções, com o título De boas 
intenções...: 
Um cavalheiro do sul dos Estados Unidos 
respondia àqueles que procuravam desculpar as 
pessoas de “boa intenção”: “Meu pai costumava 
dizer, ‘Lembre-se disto, meu filho: o homem que 
tem boa intenção e não age de acordo é um 
cretino.’” 
Não basta ter boa intenção, afinal, de pessoas assim o “inferno 
está cheio”, poderia ter complementado o pai para o filho, seguindo o 
antigo dito popular. Era necessário agir conforme a intencionalidade, e, 
aí, os comunistas pecavam, literalmente, conforme pensavam seus 
opositores. No mundo ocidental, o modelo da livre iniciativa valorizava 
a palavra, a honra e valores morais que podiam embasar um bom 
negócio. A promessa de nada valia sem seu cumprimento. 
Ainda sobre as doenças, sabemos que elas afligem pessoas 
suscetíveis, com baixa imunidade, sendo, portanto, agentes externos ao 
corpo. O mal, que é o outro, está fora, é alheio ao eu. Dessa forma, 
podemos entender outro componente muito comum do discurso 
anticomunista: a associação do mal a algo estrangeiro, vindo de fora e 
que, por tudo isso, não seria compatível com a sociedade, os destinos e a 
moral da sociedade brasileira, que seria naturalmente boa e inclinada ao 
bem. Urgia, portanto, impedir que elementos externos portadores do mal 
se infiltrassem e, para isso, era importante identificar o epicentro 
irradiador desse mal.   
Assim, a partir da Revolução Russa, o discurso comunista seria 
cada vez mais aproximado do exemplo soviético, que era tomado como 
a própria realização da teoria marxista. Ou seja, em qualquer lugar que 
fosse implantadas essas ideias na prática, se daria da mesma forma e 
com os mesmos resultados daqueles ocorridos na Rússia pós-1917.  
Essa representação da Rússia soviética permaneceria constante 
até o início da década de 1950, quando a China passaria a também a 
compor a paisagem123 comunista no cenário internacional. Da mesma 
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forma, a década de 1960 veria Cuba e o Vietnã  entrar na mesma 
configuração discursiva. Apesar do surgimento de novos agentes 
vermelhos, o discurso anticomunista permaneceria fiel a imaginário já 
consolidado de um inimigo único, externo, organizado e profanador das 
mais terríveis tragédias. Assim, como é comum às construções 
discursivas, a parte seria tomada como todo e as generalizações 
ampliadas para encaixar dentro da lógica pretendida. As divergências 
entre os regimes implantados nesses países seriam negligenciadas com 
vistas a manutenção da imagem de bloco coeso do comunismo 
internacional, com um único centro irradiador: o Kremlin.124 
O núcleo inimigo, portanto, permanecia o mesmo e, com isso, 
combater o regime soviético era, em última instância, combater não uma 
versão ou um modelo possível, mas o mal em si. A partir dessa lógica, o 
discurso anticomunista procurou construir uma imagem da vida na 
URSS e associá-la à vida sob o comunismo. Buscava-se nesses relatos 
um efeito de verdade e, para tanto, utilizar-se-iam de relatos de viajantes 
e suas impressões sobre a vida naquele país ou, ainda mais desejável, a 
opinião de ex-comunistas, especialmente intelectuais que supostamente 
defendiam as ideias marxistas, mas, ao vê-las postas em prática, 
mudariam radicalmente de opinião e passariam a combatê-las. 
Esse é o caso da matéria Mais um arrependido, publicada na 
coluna O Mundo em Manchete, da revista dos irmãos Bloch. Narra-se ali 
a experiência do escritor alemão Theodor Plivier, que, segundo a revista, 
era bastante conhecido antes da guerra por suas obras literárias “de 
tendência violentamente comunista. 
“Plivier encontra-se atualmente numa cidade à 
margem Lago Constança e ali prepara o seu novo 
livro, cujo título será “Moscou”. Nesse livro [...] 
ele entende descrever o estado de completa 
desmoralização, beirando o caos, em que se 
encontrava a Rússia soviética por ocasião do 
avanço germânico sobre Moscou, quando a capital 
teve de ser transferida para Kasan”. [...]. “Meu 
livro tenciona lembrar aos poderosos deste mundo 
que eles também são mortais”, declarou Plivier, 
carapuça para Stálin, evidentemente. Mas o que é 
                                                                                                                     
significados enquanto lugares, a partir dos embates e tecnologias de definição 
do comunismo que estou discutindo. 




que dá nessa gente, outrora comunista exaltada, 
assim que se acha fora da Rússia soviética sem 
especiais encargos do partido? É verdade que 
Plivier também declarou ao seu entrevistador, a 
propósito do “paraíso” soviético: “Entrar lá 
dentro, não é difícil. Sair é que são elas”.125  
A reportagem utiliza o exemplo do escritor alemão supostamente 
comunista 126  para deixar subentendido os males da União Soviética. 
Alguns detalhes merecem ser notados: o uso da expressão nessa gente, 
diferencia dois “tipos de gente”, ou seja, dois grupos, o do autor da 
matéria e o de quem ele fala, marcando, assim o lugar de onde se fala, o 
não comunismo. Além disso, a expressão também supões que o citado 
intelectual seria apenas um de vários que mudaram de opinião em 
relação ao regime vermelho, reforçando, assim, a ideia de que este não 
sobreviveria a uma segunda e cuidadosa análise. Também supõe a 
prática comum entre aqueles que saiam da URSS estavam a serviço do 
partido, o que ajudaria a enraizar o discurso de agentes infiltrados de 
Stálin espalhados pelo mundo ocidental. Por fim, o uso do substantivo 
paraíso, aqui exercendo a função de adjetivo, vem entre aspas, 
denotando ironia ou relativização, acentuando a ideia do seu oposto, o 
inferno. Este será um recurso recorrente no jornalismo brasileiro ao 
tratar de comunismo, como veremos em outro caso no próximo capítulo. 
A imagem do inferno também era combinada à representação do 
trabalho em terras soviéticas. Procurava-se demonstrar que o controle 
estatal das relações de produção era, na verdade, um aprisionamento (tal 
como a pregação cristã procurava divulgar a habitação de Lúcifer), pois 
forçava as pessoas a trabalharem arduamente para conseguirem o 
mínimo necessário para a sobrevivência; não haveria férias, folga 
semanal ou respeito à carga horária e aos limites do corpo: era uma 
verdadeira privação da liberdade, esta só conseguida em sociedades 
“livres” (leia-se capitalistas). Vejam-se alguns exemplos. 
                                                        
125 Revista Manchete, 5 de julho de 1952, p. 38. Grifos meus. 
126 Uso supostamente pois não tive acesso a literatura do autor. As referências 
que consegui a respeito dele, foram todas de fontes online, que mencionam seu 
contato com algumas filosofias anarco-sindicalistas, e o seu exílio na URSS, 
após a chegada de Hitler ao poder, devido a suas duras críticas à Marinha 








Imagem 5 - Fonte: Google imagens. 
 
A imagem 5, capa da Revista Lei e Polícia127, representa de forma 
clara uma situação de escravidão: um capataz armado com revólver e 
chicote, observa de longe o trabalho de homens lavrando a terra. A 
relação com o comunismo é feita não apenas através da chamada 
“Regime de trabalho no Comunismo”, mas também pela camisa e 
chapéu do capataz, que são vermelhos. Já a imagem 2.2 é um pouco 
mais coesa no que diz respeito às representações do anticomunismo que 
apresentei acima. Aqui, faz-se referência às péssimas condições de 
trabalho, representadas tanto pelo chicote como pela expressão de 
sofrimento do trabalhador que carrega um peso desnecessário e ainda 
sob vigília e observação de um raivoso e cruel guarda, que são 
associadas ao comunismo através da referência à foice e martelo, 
                                                        
127 Essa foi uma revista que circulou de forma irregular entre junho de 1948 e 
dezembro de 1964. De acordo com Franchetti, esse periódico “se auto definia 
como um órgão de repressão à delinquência e de combate ao comunismo, atuou 
como um órgão técnico-científico de polícia (político-cultural), divulgando 
organismos, notícias e artigos de opinião ligados ao Departamento Federal de 
Segurança Pública (D. F. S.P)”. Para mais informações, vide: FRANCHETTI, 
Claudinéia Justino. Páginas de intolerância política: a Guerra psicológica 
contra o monstro vermelho na revista Lei e Polícia (1948-1950). Dissertação de 




símbolos internacionais da luta comunista. No entanto, podemos 
também estender essa simbologia à URSS, uma vez que ela se fazia 
presente também na bandeira soviética. Assim, no período em que a 
Rússia Soviética foi transformada na grande ameaça ao estilo de vida 
ocidental, signo e significado se confundiriam e, nesse contexto, fazer 
uso de um era, necessariamente, falar do outro. Fica, portanto, clara no 
cartaz a ideia de que aquele país seria a “colônia dos martírios”, onde a 
liberdade não existe. 
 
 







Um componente, no entanto, que merece destaque ainda na 
Imagem 02 é a parte superior do cartaz. Ali, busca-se mostrar o 
contraponto à opressão comunista: na Fazenda Promissão, tudo é 
diferente, há liberdade (trabalha-se sem vigília), felicidade (a expressão 
no rosto do personagem dirigindo o trator) progresso (uso de máquinas) 
e prosperidade (espaços amplos e paisagem bucólica). Essa seria a vida 
sob o capitalismo. Voltaremos a esse ponto no último tópico. 
Em suma, no contexto em que um corpo são – pessoas de bom 
coração mas desinformadas – se encontra ameaçado por agentes 
externos, caberia aos médicos – intelectuais e cientistas – um papel 
fundamental: o de divulgar as verdades sobre o Marxismo/Leninismo – 
a doença – mostrar a sua verdadeira face, desbancar suas teorias e 
“mentiras vermelhas”, sempre partindo do exemplo soviético para, 
assim, evitar que a enfermidade se utilizasse das fraquezas – 
ingenuidade, falta de informação – salvando assim a grande e nobre 
civilização. 
Verifica-se portanto uma grande variedade discursiva na 
construção do imaginário anticomunista brasileiro. Mesmo que alguns 
desses discursos estivessem intimamente relacionados ao momento de 
sua produção, a grande parte deles ultrapassariam essas fronteiras das 
conjunturas temporais e se impregnariam numa lógica de longa duração. 
Vale ressaltar que, apesar de que muitos deles estivessem presentes 
também na guerra ideológica iniciada pelo governo dos Estados Unidos 
durante a Guerra Fria, elas foram inicialmente forjadas de acordo com as 
condições de possibilidade do complexo cultural brasileiro, ainda que 
dentro da lógica de medos e ansiedades generalizados em todo o mundo 
ocidental, mas não importadas do contexto estadunidense do pós-guerra. 
Isso não significa dizer que a cultura da Guerra Fria não exerceu 
influência alguma na luta das classes conservadoras brasileiras contra 
um regime que tanto temiam, dado que logo será analisado. Todavia, é 
importante fazer essa ressalva para afastar quaisquer possibilidades de 
associação imediata e analiticamente preguiçosa do anticomunismo 
brasileiro com a Guerra Fria.  
Da mesma forma, ressalto que muitas das representações do 
comunismo no imaginário anticomunista brasileiro não foram 
construções endógenas ou exclusivas do contexto nacional. Havia uma 
grande circulação e troca de imagens e representações comunistas em 
todo o mundo ocidental mesmo antes da Guerra Fria, criando como que 
uma espécie de imaginário ocidental anticomunista, mas traçar a gênese 




tivessem sido criados internamente ou não, não foram fruto de mera 
cópia ou imposição externa, mas estavam em íntima relação com as 
condições de sua existência no cenário político e cultural brasileiro dos 
momentos pré e pós Segunda Guerra. 
Agora fica mais claro, então, como nos aponta Carla Rodeghero, 
que o anticomunismo brasileiro, da forma como irá se delinear no 
período que estou pondo sob análise, “parece ter tido sua fase inicial 
entre 1917 e 1930. Seus alvos eram movimentos operários de inspiração 
anarquista, socialista e, mais tarde, comunista.128 
É então com a Revolução Russa de 1917 e seus desdobramentos 
que o medo e consequente luta contra o comunismo começam a dar seus 
primeiros passos no Brasil, inicialmente através de iniciativas privadas e 
da sociedade civil, como o anticomunismo católico, e, posteriormente, 
estruturando-se e penetrando no aparato estatal. 
 
2.3. The Red Menace – O Anticomunismo à moda estadunidense 
 
No que diz respeito aos Estados Unidos, o combate ao 
comunismo também possui uma história própria e, especialmente nas 
esferas privada e civil,  antes mesmo à conjuntura da Guerra Fria ser 
estabelecida.  
O anticomunismo nos Estados Unidos não foi [...] 
uma novidade da Guerra Fria [...]. Uma primeira 
grande onda de medo do comunismo atingiu o 
país no final da década de 1910. Nessa fase, seu 
alvo estava localizado nas classes baixas, entre 
trabalhadores nascidos no estrangeiro e que 
estariam trazendo doutrinas “alienígenas”, do 
Velho Mundo. Somou-se a isso o impacto da 
Revolução Russa.129 
A perseguição aos reds iria ainda ser redefinida nos anos 
seguintes a esses acontecimentos. No período entre guerras, o temor 
deslocou-se do “perigo de uma insurreição” para a possibilidade “de 
uma conspiração dirigida por Moscou e que usava as estratégias da 
infiltração, manipulação e sedução ideológicas. Nesse período, o alvo 
                                                        
128 Rodeghero, Op. Cit., p. 184. 






interno eram as políticas do New Deal”. 130 Da mesma forma, durante a 
Segunda Guerra, o cenário de aliança com a União Soviética continuava 
a assustar determinados setores da sociedade civil, que permaneciam 
hostis ao comunismo. 
Mesmo durante a Segunda Guerra, quando a 
União Soviética era aliada dos Estados Unidos, 
muitos norte-americanos – católicos patriotas, 
protestantes fundamentalistas, socialistas 
democráticos e muitos sindicalistas – 
permaneceram firmes em sua hostilidade tanto ao 
comunismo doméstico quanto ao internacional. O 
que a Guerra Fria fez foi aproximar mais o 
governo federal desse tipo de demanda do 
eleitorado. Com o aprofundamento da Guerra Fria 
e com a administração de Truman legitimando a 
campanha doméstica contra a esquerda, muitos 
estados norte-americanos passaram a aprovar leis 
de lealdade, bem como leis de controle dos 
comunistas.131 
Fica claro, então, que até o desfecho da Segunda Guerra e o início 
da luta pela hegemonia com a URSS, inexistia uma estrutura nacional 
organizada que envolvesse, além da sociedade civil e setores privados, 
também o Estado em um planejamento da política interna e externa que 
visasse a frear o avanço do comunismo no país e no mundo, tal como já 
existia no Brasil. É só com a formação do bloco soviético e a divisão do 
mundo em zonas de influência que o discurso anticomunista inaugura 
                                                        
130  Idem, 2007, p. 184. O New Deal, ou “Novo Acordo”, foi como ficou 
conhecido o conjunto das políticas internas levadas a cabo pelo presidente F. D. 
Roosevelt a partir de 1933 com vistas a superar a crise econômica disparada 
pela quebra da bolsa de valores de Nova Iorque em 1929. Tais políticas previam 
a intervenção do Estado na economia e a utilização de dinheiro público para a 
realização de grandes obras na busca de melhorar as condições de emprego, 
renda e consumo internos no país. Por isso, tal presidente ficou conhecido entre 
os meios liberais mais radicais como simpatizante do comunismo, uma vez que, 
para estes grupos, a intervenção do Estado era algo que feria as liberdades 
individuais e a livre-iniciativa. Para mais sobre esse assunto: LIMONCIC, 
Flávio. Os inventores do New Deal. Estado e sindicato nos Estados Unidos dos 
anos 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. 




uma nova política de segurança nacional estadunidense, que seria selada 
pela assinatura do National Security Act, em 26 de julho de 1947.132 
No bojo dessa nova política, diversas agências e secretarias foram 
criadas ou reformuladas nos anos seguintes após o fim da Segunda 
Guerra Mundial. Nesse processo, Nelson Rockfeller, coordenador do 
OCIAA, que, como vimos, foi o órgão responsável por propagandear o 
American Way of Life no Brasil no início da década de 1940, foi 
nomeado ainda em dezembro de 1944 para a então criada posição de 
Assistant Secretary of State for American Republic Affairs. Ele 
acumularia ambas as funções até passar o novo cargo para Spruille 
Braden no ano seguinte. Em 10 de abril de 1946, o OCIAA seria 
definitivamente extinto e suas funções e responsabilidades transferidas 
para a administração do Secretário de Estado Assistente dentro de um 
novo órgão, que ganhou o nome de Bureau for Inter-American Affairs. 
Este, por sua vez, possuía diversas divisões internas, entre as quais o 
Office of South American Affairs e o Office of Brazilian Affairs, este 
último com destacada visibilidade. 
Esses escritórios seriam responsáveis por planejar políticas de 
cooperação e levantar informações relevantes para a política externa 
estadunidense para com a América Latina, ajudando a criar políticas que 
auxiliassem a obtenção dos interesses diplomáticos dos EUA na região, 
entre eles, o combate ao comunismo. 
                                                        
132  Com essa nova lei, o governo dos Estados Unidos visava a concentrar 
esforços no planejamento e execução de sua política externa com vistas a 
reduzir ou mesmo eliminar as ameaças a sua segurança no plano internacional. 
A lei era composta de diversas medidas, entre as quais merecem destaque três 
principais: a unificação das autoridades militares, até então divididas em 
departamentos separados para cada força militar e mais o War Department, em 
apenas um departamento a ser criado: o Department of Defense; a criação do 
National Security Council, que, com sede na Casa Branca, funcionaria como 
agência coordenadora para facilitar o fluxo de informações diplomáticas e de 
inteligência, bem como a troca dessas informações entre seus produtores e o 
presidente; e, por fim e mais importante, a criação da Central Inteligence 
Agency (CIA), pensada para não apenas ser o centro da inteligência do país, mas 
também planejar e executar operações secretas em defesa dos interesses dos 
Estados Unidos em nações estrangeiras. Foi com base nessa lei e nas agências 
criadas em seu escopo que muitas das políticas de combate ao comunismo na 
América Latina foram estruturadas, incluindo-se aí o envolvimento 






Outra importante agência criada para o mesmo fim foi o United 
States Information Agency (USIA), inaugurada em 1953 pelo presidente 
D. Eisenhower e que tinha por responsabilidade, segundo Carla 
Rodeghero, a “realização de programas culturais e de informação 
através dos quais o Departamento de Estado mostrava ao mundo uma 
certa imagem dos Estados Unidos.”133  Seria esse o órgão que daria 
suporte e projeção a projetos educacionais de intercâmbio, como o 
Fulbright Scolarship Program, que patrocinariam a ida de estudantes de 
diversos países para realizar estudos nos Estados Unidos bem como o 
envio de estudantes estadunidenses para o exterior.134 
Vê-se, então, que, da mesma forma que o germanismo foi 
combatido anos antes, um intenso arsenal discursivo, buscando construir 
representações do que seria a vida nos EUA e a vida sob o comunismo, 
foi preparado e posto em prática por órgãos do governo estadunidense, 
recebendo apoio e parcerias da iniciativa privada. 
Durante a década de 50, essa batalha ganharia proporções ainda 
mais dantescas, inaugurando o que ficou conhecido como o ápice do 
anticomunismo em solo estadunidense: o macarthismo. Esse período foi 
assim nomeado por causa do senador Joseph McCarthy, que, a partir de 
um discurso proferido em 9 de fevereiro de 1950 acusando centenas de 
funcionários do Departamento de Estado de ter relações com partidos 
comunistas, deu início a um período de medo generalizado – o red scare 
– o que, por sua vez, proporcionou uma intensa patrulha e perseguição a 
                                                        
133 Rodeghero, op. Cit. 2007, p. 139. 
134  A prática de intercâmbio estudantil não era inteiramente nova nesse período. 
Ainda em 1919, foi criado o Institute for International Education, com o 
objetivo de promover trocas internacionais no nível da educação superior. 
Segundo o website dessa organização, seus criadores “acreditavam que nós não 
poderíamos atingir uma paz duradoura sem um entendimento entre as nações e 
que as trocas internacionais no campo da educação formavam a base mais sólida 
para fomentar tal entendimento”. Portanto, a sua fundação, ao final da Primeira 
Guerra Mundial, “foi ao encontro da necessidade de um organismo central de 
contato e fonte de informação para a educação superior tanto dos Estados 
Unidos como das nações estrangeiras interessadas em desenvolver laços 
educacionais com os Estados Unidos.” Disponível em inglês em: www.iie.org. 
Tradução livre. Essa organização ainda existe nos dias de hoje, funcionando sob 
supervisão do Departamento de Estado e concentrando boa parte dos programas 
de intercâmbio estudantil para os Estados Unidos, entre eles todas as bolsas de 




pessoas suspeitas de ter quaisquer relações com tal regime. A chamada 
“caça às bruxas” se desenvolveria em diversas frentes, envolvendo 
inúmeras agências do governo e atingiriam amplos setores deste e 
também da sociedade civil – incluindo trabalhadores da indústria de 
entretenimento, cientistas e educadores – o que arruinou reputações e 
carreiras com base apenas em boatos, acusações por interesses ou 
rivalidades ou provas circunstanciais. 
Dando suporte a todo esse cenário, estava outra peça fundamental 
da institucionalização do anticomunismo no governo dos EUA: o House 
Committee on Un-American Activities (HUAC), algo como “Comitê da 
Casa para Atividades Não Americanas”. Criado em 1938 para investigar 
ligações com o Nazi-Fascismo entre cidadãos estadunidenses, esse 
comitê estava ligado a Casa dos Representantes (House of 
Representatives), algo similar à nossa Câmara dos Deputados, e ganhou 
cada vez mais projeção com o final da Segunda Guerra e início da 
rivalidade Leste-Oeste, passando a se voltar contra suspeitos de 
subversão por ligações ou quaisquer atos de propaganda que atacassem a 
forma de governo garantida pela constituição.135 Em 1969, esse órgão 
mudou de nome para House Committee on Internal Security (Comitê da 
Casa para Segurança Interna), sendo abolido em 1975 e suas funções 
transferidas para o judiciário. 
O HUAC daria alguns precedentes para a ação do senador 
McCarthy anos depois. Entre eles, está o caso da indústria 
cinematográfica, onde diversos diretores, produtores, roteiristas e outros 
trabalhadores do cinema foram acusados de ter relações com partidos 
comunistas ou de apoiar o regime soviético. Dez deles foram 
convocados para depor, mas se recusaram com base no direito à 
liberdade de expressão garantido pela primeira emenda da constituição 
                                                        
135 Essas atividades eram suportadas pela Lei de Registro de Estrangeiros, de 28 
de junho de 1940, a chamada Smith Act, que passou a considerar como crime 
“conscientemente ou deliberadamente advogar, incitar, aconselhar, ou ensinar o 
dever, necessidade, desejo, ou propriedade de derrubar ou destruir qualquer 
governo nos Estados Unidos pela força ou violência, ou pelo o assassinato de 
qualquer funcionário de desse governo” ou “imprimir, publicar, editar, lançar, 
fazer circular, distribuir, ou publicamente expor qualquer material escrito ou 
impresso, advogando, aconselhando ou pregando o dever, necessidade, 
conveniência ou propriedade de derrubar tal governo”. Fonte: 76th United 
States Congress, 3d session, ch. 439, 54 stat. 67, 18 U.S.C. § 2385. Disponível 
na internet em http://legisworks.org/sal/54/stats/STATUTE-54-Pg670.pdf 






estadunidense, sendo, por isso, listados e compondo uma lista negra, 
conhecida como The Hollywood Ten Blacklist. que os baniria dos 
estúdios de Hollywood. O caso mais significativo, no entanto, seria o do 
funcionário do governo Angel Hiss, que em 1948 foi acusado de 
espionagem a favor da União Soviética. O julgamento ocorreu e sua 
condenação saiu em 1951136 , apenas duas semanas antes do famoso 
discurso do senador McCarthy. 
Todo esse cenário de guerra ideológica seria erigido sob um 
conjunto imagético já existente bem similar à linha discursiva presente 
no anticomunismo no Brasil analisada acima. Assim, as representações 
do inimigo como agente externo, subversivo, causador de sofrimento e 
morte, as associações com doenças e a analogia com animais também 
seriam bastante exploradas em terras estadunidenses.  
Já em um panfleto de 1938 (Imagem 7), produzido pela Catholic 
Library Association 137 , vê-se a presença de uma dessas tecnologias 
enunciativas: a representação do comunismo, a partir da referência a 
Stálin e seu país, como um polvo gigante, cujos tentáculos buscavam 
agarrar e dominar todo o mundo. O vermelho, também aqui, é a cor 
dominante. 
                                                        
136 Hiss foi condenado a oito anos de encarceramento, mas cumpriu apenas 3 
anos e 8 meses da pena. 
137 Essa foi uma organização internacional fundada em 1921 e que atua até os 
dias atuais sob a forma de associação. A sua missão, de acordo com o website 
da instituição, consiste em “fornecer aos seus membros desenvolvimento 
profissional através de experiências educacionais, publicações, bolsas de estudo, 
e outros serviços. A Catholic Library Association coordena a troca de ideias, 
fornece uma fonte de suporte, inspiração e guia em questões éticas relacionadas 
a biblioteconomia e oferece oportunidades para aqueles que procuram, servem, 
preservam e compartilham o mundo em todas as suas formas”. Disponível em 





Imagem 7 – Fonte: Google Imagens. 
 
A imagem da morte também foi comum ao norte do Atlântico, 
como podemos ver na Imagem 8. A autoria da imagem é desconhecida, 
mas ela foi catalogada na Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos 












Uma representação muito similar, no entanto, mais emblemática, 
por conter outros discursos e também por ter sido financiada pela 
iniciativa privada é a Imagem 9. 
 
 







Na legenda, lê-se: “O comunismo usa uma falsa máscara/ A dura 
e perversa face do comunismo esconde-se atrás de uma máscara de paz / 
É um disfarce inteligente para fazer as pessoas baixarem a guarda / É 
uma técnica típica da cruzada do Kremlin para dominar o mundo / Nós 
precisamos reconhecer essa estratégia de duas caras / Não devemos 
jamais permitir que a fraude vermelha sabote a força da América”. O 
discurso é claro: o comunismo é tomado como algo ilusório, que encanta 
a primeira vista, mas precisa ser analisado mais a fundo, pois, por baixo 
da boa aparência, reside uma grave ameaça. Em outras palavras, estão ai 
presentes as representações do comunismo como enganador, subversivo, 
engenhoso, e um perigo que pode dominar o espectador e tirar a sua 
liberdade.. A União Soviética, mais uma vez, tomada como a face 
máxima do comunismo, a sua forma prática e, tal como visto no caso 
brasileiro, o que ali ocorria, iria ocorrer em qualquer lugar caso se 
deixasse levar pela enganosa “máscara da paz”. 
Podemos então concluir que o imaginário anticomunista era 
construído com base em representações bastante similares, tanto no 
Brasil, como nos Estados Unidos. Não é o meu objetivo aqui investigar 
as razões ou raízes de tais similaridades, apenas atestar, mais uma vez, 
que ela se deu antes mesmo da entrada do American Way of Life em solo 
tupiniquim. Ou seja, as práticas de oposição e combate ao comunismo, 
mesmo com as aproximações no campo do imaginário, possuem uma 
história e historicidade própria em cada um desses países. Algumas 
sensíveis diferenças e pequenas alterações após 1945, no entanto, podem 
ser notadas e narram uma história que ajudará a defender o argumento 
deste trabalho. Será sobre elas que irei me debruçar agora. 
 
2.4. Entre o desejo e a ação: particularidades da prática de combate 
ao comunismo no Brasil em face aos Estados Unidos 
 
Uma primeira particularidade a ser apontada é o calibre do 
armamento. 
A defesa do americanismo e combate ao 
comunismo foram levados a efeito, nos anos da 
Guerra Fria, com o auxílio de um grande aparato 
jurídico e administrativo. Isso já indica uma das 
especificidades do anticomunismo norte-
americano, quando comparado com o brasileiro. 




partidárias e do trabalho de propaganda através 
dos mais diversos veículos, sua prática voltada a 
cidadãos e/ou grupos de cidadãos norte-
americanos era regulamentada por uma série de 
tribunais e de leis, o que poderia lhe dar mais 
sistematicidade e eficiência.138 
Além do suporte jurídico e do apoio do governo, o 
anticomunismo estadunidense teria, ainda, outro forte aliado: a indústria 
de entretenimento, em especial, mas não apenas, os estúdios de 
Hollywood, que, trabalhando a seu favor, produziriam diversos filmes 
de caráter anticomunista. Muitos desses filmes declaravam seu vínculo 
com a guerra ideológica de forma explícita, no entanto, outros o fariam 
de forma velada, gerando, portanto, muitos debates interpretativos.139 
No primeiro caso, cito o filme de 1949 I married a Communist140 e o 
                                                        
138 RODEGHERO, op. cit., 2007, p. 180. Grifos meus. 
139 Muito se discute no campo da Cultura Visual ou mesmo da História da Arte a 
questão do sentido nas imagens, se seriam eles determinados ou livres; se 
advém da intencionalidade do autor ou possuem uma flexibilidade 
interpretativa, e outras questões nesse sentido. Estou assumindo uma postura 
interpretativa mais próxima da liberdade do sentido das imagens. Acredito que, 
apesar de elas possuírem um sentido dominante ou compartilhado, isso não as 
limita em suas agências. Muitas vezes uma imagem, seja ela estática ou em 
movimento, ganha uma aura bem diversa daquela que imaginava o seu autor – 
especialmente no mundo contemporâneo, onde vivemos cercados por elas, 
como será discutido no capítulo a seguir. Penso que a principal razão para isso 
seja porque o sentido seja criado na experiência do olhar, quando, onde e por 
quem ela é vista, muito mais de que quando, onde e por quem é produzida. Por 
isso elas precisam ser interpretadas em  sua historicidade, mas jamais terão um 
sentido fixo e definido. Como nos apresentam Sturken e Cartwright, “o sentido 
das imagens é criado em um complexo relacionamento entre produtor, 
espectador, imagem ou texto e contexto social. Porque os sentidos são 
produzidos deste relacionamento, há limites à agência interpretativa de qualquer 
um dos membros desse grupo”. STURKEN, Marita & CARTWRIGHT, Lisa. 
The practices of looking. An introduction to Visual Culture. Oxford University 
Press, 2001, p. 56. Por fim, concordo com W. J. T. Mitchell, para quem mais 
importante que questionar qual o sentido de uma imagem, é questionar o que 
elas querem, pois elas não são objetos inertes, mas seres animados com desejos 
e direções próprias. MITCHELL, W. J. T. What do pictures want? The lives and 
loves of images. Chicago: University of Chicago Press, 2005. 
140 Filme de 1949 lançado pela RKO Pictures e narra as tramas e barbaridades 
do partido comunista através do exemplo de um executivo que pertenceu ao 






desenho animado Make Mine Freedom, produzido pelo Departamento 
de Extensão do Harding College e que será analisado mais a fundo no 
capítulo a seguir. Por ora, basta dizer que a animação, uma curta 
metragem de pouco mais de nove minutos, procura demonstrar a 
diversidade de pessoas e atitudes que compõem a “América”, 
mostrando, como parte de tal diversidade, a animada música e dança dos 
Diners, a ida à igreja aos domingos, a prática de esportes como o golf, a 
aventura do mercado de ações de Wall Street, a diversidade racial, de 
credo e religião, a liberdade de escolhas e de expressão, a democracia, o 
direito à propriedade e a individualidade, a beleza feminina, o 
tratamento justo dado a todos, inclusive aos presos, entre outros hábitos. 
Tudo isso, no entanto, estaria sob ameaça, pois um agente estrangeiro 
com boa lábia buscava convencer pessoas ingênuas a tomar um elixir 
que lhes traria uma série de vantagens, como mais segurança e 
estabilidade no emprego, maiores salários e menos preocupações, pois o 
governo cuidaria de tudo. Tudo o que precisavam dar em troca era a sua 
assinatura em um contrato que trazia a imagem de um porco vermelho 
que também pedia a sua liberdade, bem como a dos filhos, netos e 
bisnetos em troca da promessa da custódia e cuidado do ISM para 
sempre. A animação tem o esperado final feliz hollywoodiano quando 
um erudito senhor os impede de assinar o contrato dando-lhes uma 
prévia do que seria a vida no regime comunista. Então uma sucessão de 
representações do comunismo vêm a tona, mostrando como o estado é 
dono de tudo e escraviza pessoas, impede a liberdade de expressão e de 
greve, além de tomar tudo que elas têm: sua liberdade, seu trabalho, seu 
direito ao voto, sua família e suas propriedades. O esperto senhor logo 
convence a todos e, juntos, conseguem expulsar o indesejável 
estrangeiro subversivo para longe.141 
Já como exemplo velado, temos o como exemplo do filme 
hollywoodiano de ficção científica Them. Lançado em 1954, a película 
narra a história de animais gigantes, assemelhados a formigas, que 
surgem do fundo da terra para se alimentar de humanos. Através de um 
                                                                                                                     
a baixa bilheteria do filme quando do primeiro lançamento, fato que se atribuiu 
ao título dado, o filme foi novamente relançado no ano seguinte como The 
Woman on Pier 13. 
141  Make Mine Freedom, Extention Department of Harding College, 1948. 
Disponível na internet em 





enredo de suspense e terror, trilha sonora estarrecedora e diálogos 
inequívocos, o filme procura passar a mensagem que a raça humana está 
sendo ameaçada de extinção por essas  misteriosas criaturas e que 
caberia apenas a ciência encontrar a solução, desenvolvendo armas que 
possam combater esse mal. 
O cartaz do filme (Imagem 2.6) resume toda a mensagem: a 
começar pelo título Them, ou Eles, onde já se evidencia questão da 
alteridade: ao indicar a terceira pessoa, separa-se a primeira pessoa 
daquele grupo de que o filme fala. Na legenda superior, onde lê-se: 
“uma horrorosa horda de gigantes rastejantes e esmagadores surgindo da 
terra vindas de catacumbas a milhas de profundidade”, fica 
subentendidas a força do inimigo e a distância de onde eles surgem. 
Contudo, o discurso da imagem é o mais claro: a cor dominante é o 
vermelho, cor associada ao comunismo, e também na imagem do fogo, 
deixando clara a relação com o inferno (a “milhas de profundidade da 
terra”), de onde viriam as formigas gigantes, que, como vimos, pertencia 











Outra particularidade pode ser notada na seriedade com que 
procurava-se tratar a ameaça nos Estados Unidos. A importância da 
batalha era tanta que até mesmo valores tradicionais como a democracia 
passariam a ser relativizados em países estrangeiros quando o assunto 
era a aliança contra o “perigo vermelho”. Em matéria intitulada A 
Espanha de Hoje, a revista Seleções comenta que o país europeu havia 
se tornado um novo aliado dos EUA na defesa do Atlântico. O autor 
inicia apresentando a discordância com o regime de Franco, mas, ao 
longo da matéria, isso passa a ser relativizado e colocado em termos 
mais amenos. 
O ocidente vai ter um novo aliado militar. A 
Espanha vai participar da defesa do Mundo 
Ocidental. As forças norte-americanas terão o uso 
de bases aéreas e navais espanholas. Em troca a 
Espanha receberá auxílio militar e econômico dos 
Estados Unidos.  
Não quer isso dizer que a Espanha do General 
Franco esteja caminhando para a democracia ou 
que o seu governo tenha a aprovação americana; 
quer dizer apenas que os Estados Unidos e a 
Espanha reconheceram que têm importantes 
interesses em comum num mundo onde uma forte 
potência, inescrupulosa e agressiva, está 
ameaçando igualmente, todas as outras nações, 
independente dos seus regimes políticos (...) 
Por espaço de 14 anos o regime do General 
Franco tem resistido a numerosas provas 
decisivas. Sobreviveu a uma guerra mundial em 
que seus aliados ideológicos foram derrotados; 
sobreviveu aos anos de boicote internacional pelas 
democracias ocidentais no pós-guerra; sobreviveu 
a várias colheitas más e consecutivas. Isso foi 
devido, em grande patê, a hábeis manobras 
políticas do General Franco. (...) 
O regime do General Franco tem tanta confiança 
na sua posição que não fez o menor esforço para 
esconder a Espanha atrás de qualquer espécie de 
“cortina”. Quem quiser visitar a Espanha, seja 
para admirar suas belezas naturais e os seus 
tesouros artísticos, seja para observar a realidade 
política e econômica, pode fazê-lo a vontade. E 
sejam quais forem as suas opiniões sobre o 






com a dignidade natural e a cordialidade da 
maioria do povo espanhol. (...)142 
 
Inicialmente, a ditadura franquista é colocada como algo com o 
qual os EUA não concordam, mas respeitam, numa tentativa de reforçar 
a imagem de benevolência e respeito à soberania dos outros países por 
parte daquele. Depois, passa-se a valorizar a força do General ditador 
para, ao final, relativizar-se a dureza do regime (“que não faz o menor 
esforço para esconder”), que, mesmo sendo uma ditadura, não cerceava 
tanto as liberdades (“pode fazê-lo à vontade” / “sejam quais forem suas 
opiniões”). Ou seja, apesar de alguns pequenos defeitos, esses eram 
mínimos frente a importância da aliança no combate ao mal comum. 
Percebe-se, então, que, enquanto no campo das representações 
havia uma forte similaridade do anticomunismo estadunidense com o 
brasileiro, no quesito das práticas havia, no entanto, sensíveis 
particularidades. Para entende-las, não podemos desprezar as 
especificidades históricas conjunturais e das condições de possibilidade 
no campo dos modos de ver e entender o mundo lá e cá. Lá, o papel 
hegemônico pretendido no concerto de nações deu ao anticomunismo 
um suporte jurídico e institucional muito determinado, o que 
proporcionou uma organização muito particular dessa prática, com 
apelos ao nível dos medos e sensibilidades dos seus cidadãos (e, quiçá, 
dos cidadãos do mundo inteiro). O anticomunismo estadunidense, a 
partir do momento que passou para a esfera institucional do governo, 
parece ter sido mais bem enquadrado e definido. Apesar da permanência 
de alguns exageros na imagetização do inimigo, procurava-se partir de 
associações rápidas, concretas e mais plausíveis. Além disso, havia uma 
preocupação com a definição de si, como oposto ao outro que se 
buscava construir a partir da exacerbação dos valores americanistas, 
como vimos, por exemplo, para o caso da relação com a Ásia, no 
capítulo anterior. Dessa forma, após o início da Guerra Fria, nas 
mensagens anticomunistas explícitas, minimiza-se o uso da associação 
com animais e outras de forte apelo conotativo, e procura-se focar nas 
imagens mais diretas, como o perigo externo, a morte e as condições de 
vida e trabalho sob o regime inimigo, corporificado no espaço 
significado da URSS. E claro, sempre, ressaltando os valores ocidentais 
em comparação com os defeitos do seu outro, em especial, o valor 
                                                        




máximo a ser defendido – pois estava na base da formação da nação 
estadunidense: a liberdade. O imaginário mais denso e analógico, muitas 
vezes até de apelo “mítico”, permaneceriam, no entanto, fazendo parte 
do acervo combativo da indústria de entretenimento, devido ao seu forte 
apelo dramático, como é o caso do filme analisado acima. 
Enquanto isso, a inexistência de uma institucionalização 
centralizada em um aparato jurídico-administrativo mais organizado no 
Brasil fez com que certos exageros interpretativos e confusões 
ocorressem não apenas no nível cotidiano da oposição ou combate ao 
comunismo, mas também na produção discursiva das representações do 
oponente. 143  Tal fato foi inclusive notado pelos funcionários das 
embaixadas encarregados de fiscalizar a prática anticomunista no Brasil, 
como bem demonstrou Carla Rodeghero. Esses interlocutores 
demonstravam ter mais claro uma visão diferenciada do que era o 
comunismo e o que era socialdemocracia. 
Outro exemplo de crítica ao anticomunismo na 
imprensa é de 1951 e faz parte de um despacho 
que avalia uma série de artigos que o Correio da 
Manhã publicara contra o comunismo, em 
dezembro daquele ano. Depois de fazer uma 
síntese dos temas tratados neles, o relator faz seu 
comentário avaliativo: a série de artigos estaria 
exagerando a ameaça interna representada pelos 
comunistas. Segundo ele, poucas greves e 
situações de agitação social estavam sendo 
realmente causadas pelos comunistas, apesar de 
acreditar que eles contribuíram para isso.144 
                                                        
143 Não estou, com isso, querendo negar a existência de exageros também na 
prática anticomunista nos Estados Unidos. Os usos e abusos da atmosfera de 
medo e ansiedade quanto ao perigo vermelho naquele país, como as acusações 
de conivência ou mesmo relacionamento com o comunismo feitas por 
republicanos aos democratas, já foi intensamente discutida pela historiografia 
brasileira e estadunidense. Aqui mesmo, procurei discutir brevemente o período 
do macarthismo, quando esses exageros eram comuns e cotidianos. O que 
afirmo, no entanto, é que, ao nível da produção imagética de definição do 
oponente, esses exageros procuravam ser minimizados com vistas a uma 
definição mais precisa do mesmo, o que proporcionaria um combate mais 
efetivo e pontual. 






Fosse na representação do oponente ou na extensão do perigo, o 
exagero parecia incomodar os funcionários do governo estadunidense 
em sua análise sobre o rechaço ao comunismo no Brasil. Isso deixa claro 
uma divergência na interpretação não apenas na importância do 
combate, como também na forma de exercê-lo: “a preocupação dos 
avaliadores era voltada tanto ao conteúdo quanto à forma”145. O apelo 
era feito a uma forma mais inteligível, direta, sem grandes apelos a 
analogias ou metáforas: “pode-se também dizer que é uma preocupação 
com os elementos que apelam para a racionalidade...”146.  
No que diz respeito ao alinhamento aos Estados Unidos – aqui 
entendido como as relações culturais que consolidaram o americanismo 
como paradigma e também enquanto uma convergência das práticas de 
combate ao comunismo – o início das disputas ideológicas da guerra fria 
fez com que o anticomunismo brasileiro passasse a procurar definir não 
somente o inimigo que deveria ser combatido, mas também a espelhar o 
modelo de sociedade desejada. E mesmo que esse modelo ainda não 
existisse na prática, ele poderia ser atingido se se seguissem algum 
passos. Assim, importava que se valorizasse o que já havia sido 
conquistado nesse sentido. Em outras palavras, tal como nos Estados 
Unidos, procura-se mostrar as vantagens do lado das democracias 
liberais, reforçar os valores relacionados ao modelo ocidental de 
sociedade com base no americanismo e ressaltar a grandeza do modo de 
vida estadunidense e a felicidade que ele proporcionava. Ainda que 
aquela realidade fosse, em muitos pontos, diferente da existente na 
sociedade brasileira, o discurso procurava demonstrar que essa distância 
era muito curta ou mesmo inexistente. Por isso, importava lutar por esse 
modelo, mais desejável que a outra via, sempre vista como mais 
sangrenta e perigosa. 
Em suma, no período anterior a polarização ideológica, 
partilhava-se um imaginário anticomunista, mas as práticas estavam 
relacionadas a questões endógenas locais. Além disso, no Brasil a 
preocupação era com a definição do outro e pouco ou nada se falava 
sobre a realidade existente ou o projeto de futuro desejável. A força da 
batalha estava centralizada no “o que não queremos”. A partir de 1946, 
transformações ocorrem e verifica-se a presença também de uma 
                                                        
145 Ibdem, loc. Cit.. 




imagem de futuro, daquilo que se deseja seguir, o modelo a se pautar, 
enfim, um paradigma a se espelhar. 
É aí que o conjunto discursivo do americanismo passaria a ser 
cada vez mais imagetizado. Valores intrínsecos a ele, tais como 
democracia, liberdade, progresso, individualismo e livre-iniciativa 
passariam a compor um imaginário alternativo àquele enunciado pelo 
anticomunismo. 
Sendo assim, o alinhamento brasileiro aos estadunidenses e à 
paradigmatização de seu modo de vida, hasteando a bandeira da 
democracia e liberdade, se ia contra os caminhos tomados pela política 
autoritária nacional147, por outro lado, encaixava-se perfeitamente no 
cenário de medo e rechaço ao regime comunista, que vinha 
demonstrando sua força internacionalmente e foi tomado por ambos os 
países como o outro, o inimigo que devia ser eliminado. Como vimos, a 
utilização da alteridade não era uma novidade no combate ao 
comunismo no Brasil. Contudo, no período em questão, essa estratégia 
será ampliada e melhor dirigida ao ganhar corpo como uma iniciativa 
política integrada entre o governo dos EUA, que pouco confiava nas 
iniciativas anticomunistas brasileiras148, e os setores privados de ambos 
os países, buscando cooptar o maior número de adeptos possível na 
opinião pública nacional para essa grande cruzada em defesa da 
civilização ocidental. Concentra-se esforços, então, no direcionamento 
do que seriam esses valores ocidentais a partir do composto cultural já 
bem definido do American Way of Life.  
Diversas foram as ações nesse sentido, e, no conjunto delas, 
“estava presente uma intenção: mostrar como era a vida nos Estados 
Unidos e alertar para os perigos do comunismo. Contrapor as ideias 
liberais e ‘ocidentais’ às comunistas”149. E, como se pode atestar em 
diversas reportagens da imprensa hegemônica brasileira, toda iniciativa 
que versava contra o modelo ocidental era vista como comunista e devia 
ser rechaçada. 
                                                        
147 Refiro-me aqui à ideia defendida por setores da historiografia varguista de 
que o projeto político brasileiro do período do Estado Novo entrou em crise 
quando da entrada do Brasil na Segunda Guerra ao lado dos Aliados para 
defender o ideal de Democracia. 
148 É isso que defende Carla Simone Rodeghero no capítulo 3 de seu livro. Vide 
Rodeghero, op. Cit., 2007. 






É o caso, por exemplo, de matéria da revista O Cruzeiro de 5 de 
maio de 1962, onde a alteridade é bastante evidente. Trata-se de uma 
peça publicitária assinada pelos Diários Associados onde está presente 
um importante retrato da visão de mundo americanista que se queria 
divulgar. A propaganda de página inteira traz em letras capitais e 
ocupando metade da folha o dizer: o que você diz sobre isto? Logo 
abaixo, em fonte um pouco menor: o automóvel, a liberdade e o bem-
estar. A matéria segue com outros elementos, que serão melhor 
analisados no próximo capítulo. E, ao final, o texto trazia uma série de 
dados estatísticos sobre a quantidade de automóveis por habitante em 
países do Ocidente e do Oriente. 
O discurso é claro, não possui entrelinhas: é possível se medir a 
felicidade a partir do que se tem e o padrão de vida ocidental 
proporciona maior felicidade que o seu outro, visto como negativo e 
limitador das liberdades. 
A representação do trabalho também reforçaria a superioridade da 
civilização ocidental. Como descrito na Imagem 6, havia dois modelos 
de relações de trabalho, um claramente opressor e desigual, e o outro, 
nitidamente superior, onde se teria liberdade, progresso, felicidade. Esse 
tema é comentado pelo livreto do catecismo anticomunista. 
Para o católico, o trabalho é meio de conseguir 
certos recursos que possibilitam ao homem gozar 
dos bens que Deus criou para ele. O trabalho 
existe para o homem. 
Segundo o comunismo, o homem existe para o 
trabalho. O trabalho é o fim da vida. 
[...] 
Para a seita comunista, quem não trabalha não é 
homem. Quanto mais o homem trabalha, mais 
homem é. Assim, ele pode mudar a sua própria 
natureza, vivendo somente para o trabalho.150 
Ou seja, o trabalho, no ocidente, é livre e proporciona liberdade e 
estabilidade. Já no “mundo comunista”, estabelecido por Satanás, “uma 
lei universal levou a matéria até a forma humana. Esta forma está em 
evolução. É o homem que dá a si mesmo e a sua natureza, mediante o 
trabalho. O homem é criador de si próprio”151. Dessa forma, segundo 
                                                        
150 Sigaud, op. Cit., p. 15. 




catecismo anticomunista, “o regime comunista estabelece a mais 
completa escravidão, pois não reconhece ao homem nenhum direito”152. 
Concluindo, portanto, procurei demonstrar que o anticomunismo 
brasileiro se constituiu a partir de um imaginário até certo ponto 
internacional, mas a partir e de acordo com questões locais da sociedade 
e cultura brasileiras, não tendo funcionado como a mera importação de 
um modismo ou mesmo uma fantasmagoria.153 Com o início da Guerra 
Fria, quando já se havia sofrido uma forte influência cultural 
estadunidense a partir dos embates e negociações tramados durante os 
anos iniciais da década de 1940, esse anticomunismo passou por 
algumas modificações, enquadrando-se ao novo cenário interno 
proporcionado pela atmosfera de medo, incertezas e insegurança 
advindas do contexto internacional. Assim, os valores já aceitos do 
americanismo foram complexificados e reforçados, penetrando também 
na prática de combate àquele que era o inimigo comum da civilização 
ocidental do momento. Vale ressaltar, no entanto, que, mesmo sofrendo 
essas modificações diante da conjuntura renovada, as transformações 
nessa prática também não se deram de forma automática, a partir de uma 
simples cópia do que se fazia no centro irradiador do modelo 
civilizatório desejado. Ao contrário, elas foram processadas de forma 
                                                        
152 Ibdem, p. 23. 
153  Refiro-me aqui ao conceito de fantasmagoria de acordo com Walter 
Benjamin. De forma simplificada, para este autor a fantasmagoria refere-se a 
um novo estatuto das imagens na modernidade que proporciona novos modos de 
experiência no período. De acordo com ele, as imagens ilusórias ganham uma 
preponderância e tomam o lugar do real sem que os indivíduos que a vivem se 
apercebam disso. “Ou seja, a sociedade produz imagens representativas do real 
e encaram essas mesmas imagens como não sendo fruto de sua imaginação ou 
produção intelectual. A ilusão como imagem mental que percebe o mundo, 
corresponde-se com ele e o caracteriza.” CUNHA JÚNIOR & DAMIÃO, apud 
AQUINO, Luiz Carlos Andrade. A fantasmagoria na “Paris, capital do século 
XIX”: uma contribuição de Walter Benjamin à modernidade. Disponível na 
internet em: http://www.herramienta.com.ar/coloquios-y-
seminarios/fantasmagoria-na-paris-capital-do-seculo-xix-uma-contribuicao-de-
walter-benja. Último acesso em 22/07/2015. A analogia que faço aqui parte do 
princípio de que o anticomunismo brasileiro não era uma imagem apartada da 
realidade nacional, uma ilusão ou mera imposição estrangeira, em nada 
condizente com as condições históricas de sua existência em solo brasileiro. Ao 
contrário, tratava-se de uma prática em íntima relação com a sua historicidade 






conflituosa, partindo de um diálogo das práticas culturais já assentadas 
na sociedade brasileira com uma imagem que se fazia dos valores 
americanistas, tudo isso em conformidade com as demandas locais 
emanadas pelo cenário político-cultural, onde novos desejos de ser e 
projetos de futuro se configuravam. Tudo isso fica muito claro quando 
levamos em consideração as críticas feitas pelos funcionários 
estadunidenses a respeito do anticomunismo brasileiro. Ou seja, apesar 
da concordância da luta e do desejo de se seguir o modelo civilizatório 
daquele país, as práticas de combate eram divergentes. Existia, portanto 
um distanciamento interpretativo entre o desejo e a ação: o desejo de 
seguir o American way of life, e a ação cotidiana de brasilidade, dentro 
do campo do possível. 
Isso tudo está em conformidade com o que será discutido no 
capítulo seguinte, onde irei aprofundar o estudo das condições histórico-
político-culturais que deram possibilidade e existência a tais imagens e 
imaginários anticomunistas enquanto produtos de um regime visual que 







TRAMAS DO OLHAR: AMERICANISMO, GUERRA FRIA E A 




Nos capítulos anteriores, busquei falar sobre novos modos de 
olhar, perceber e entender o real que proporcionaram novas formas de 
agir no Brasil no período aqui em análise. Assim, no primeiro capítulo, 
discuti sobre imagens da Guerra Fria – tanto as enunciadas por estadistas 
e processos discursivos mais gerais no campo da política internacional 
do momento em que o período foi vivido, como aquelas elaboradas pela 
historiografia do tema em diferentes períodos – e as ações que essas 
imagens produziram, construindo, portanto, uma imagética ou, em 
última instância, uma visualidade, desse evento. Já no capítulo anterior, 
procurei apresentar algumas imagens e imaginários do comunismo no 
Brasil, fazendo ver como estes foram construídos pelo anticomunismo, 
que, por sua vez, essas imagens e imaginários também ajudaram a 
estabelecer. 
O objetivo, agora, é compreender melhor os regimes de 
visualidade nos quais estes modos de olhar apresentados anteriormente 
estavam inseridos. Buscarei, portanto, mostrar como esses regimes 
foram instituídos, dar a ver as suas condições de possibilidade e os 
diálogos culturais que os fizeram ser como foram no período em 
questão. Em outras palavras, procurarei demonstrar como se forjaram 
novas estruturas do ver e do olhar no Brasil pautados por assimilações 
da cultura estadunidense durante as décadas iniciais da Guerra Fria, uma 
vez que foram estas mesmas estruturas que tornaram possível a 
emergência dos discursos e imagens discutidos até aqui. 
Em estudo anterior 154 , apresentei como o aparato discursivo 
montado ao final da década de 1930 pelos Estados Unidos para enunciar 
e promover seu estilo de vida em toda a América Latina foi responsável 
pela construção de um novo paradigma do moderno na cidade do Recife, 
em particular, e no Brasil, em geral. A partir dali, a cultura hegemônica 
no país passa a ser espelhada no american way of life, consolidando o 
que muitos autores preferiram simplificar como a americanização do 
                                                        






Brasil. Procurei ali demonstrar que, até a emergência desse intenso 
diálogo cultural montado para combater a ameaça do germanismo na 
América Latina e continuar a execução do Destino Manifesto 155 
estadunidense, o paradigma civilizatório brasileiro ainda se espelhava na 
cultura europeia,  apesar das aproximações e influências anteriores da 
cultura estadunidense já discutidas no primeiro capítulo. 
Uma vez construído esse paradigma, valores culturais 
estadunidenses seriam cada vez mais enunciados e assimilados no 
Brasil, sendo o período da Guerra Fria – com o forjamento da ideia de 
comunidade atlântica, na qual o Brasil seria incluso como área de 
influência do bloco das democracias liberais – o momento máximo 
dessa assimilação cultural. Algumas razões para tal não são difíceis de 
serem notadas. 
 
3.1. Imagens da Mudança 
 
O momento do pós-guerra no Brasil trouxe inúmeras 
transformações. No campo sócio-político, assistiu-se a uma abertura do 
                                                        
155 Refiro-me, aqui, à doutrina do Destino Manifesto, um dos mitos fundacionais 
das políticas expansionistas estadunidenses. Tal doutrina foi elaborada ao longo 
do século XIX, principalmente a partir da chamada Doutrina Monroe, de 1823, 
quando o presidente James Monroe anuncia ao congresso a política de não 
aceitar interferências recolonizadoras europeias nos territórios americanos, 
tomando como dever dos EUA assegurar as soberanias nacionais nas Américas. 
Contudo, a prática só ganhou este nome em 1845, quando o editor de jornais 
John O’Sullivan cunhou a expressão para referir-se a um dever moral da 
crescente nação em expandir sua civilização pelo mundo, uma vez que esta era 
considerada a melhor forma civilizacional já praticada pela humanidade até 
então. Tal dever teria sido manifesto por Deus, daí a ser esse o seu Destino 
Manifesto. Os defensores dessa doutrina acreditavam que, ao levar seu modo de 
vida aos povos não civilizados estariam lhe proporcionando uma elevação tanto 
espiritual quanto material. No que diz respeito ao seu escopo e alcance histórico, 
alguns autores a restringem ao período da marcha para o Oeste, quando o 
governo dos Estados Unidos, entendendo estar o país destinado a ser uma nação 
bi-oceânica, passaram a incorporar os territórios a oeste da sua fronteira original 
por meio de invasões, guerras e negociações diversas. Contudo, defendo ser esta 
uma ideologia fundacional da nação e que, como tal, ainda está presente na 
execução do projeto de poder hegemônico daquele país, ganhando novos 





regime ditatorial do Estado Novo, inaugurado em 1937 por Getúlio 
Vargas, que, ao colocar o país ao lado dos Aliados na luta pelos ideais 
de liberdade e democracia nos campos de batalha europeus, abriu espaço 
para a contestação da ausência desses mesmos valores na esfera 
nacional. Foi assim que, a partir de 1942, a imprensa brasileira, 
utilizando-se da flexibilização da censura com a entrada do país na 
guerra para veicular as mensagens do esforço de guerra e convencer a 
população da importância da sua participação nesse esforço, passou a 
demandar reformas internas, reverberando os desejos da opinião pública 
que, ao mesmo tempo, essa imprensa também ajudou a construir. Foram 
então convocadas eleições democráticas para o final de 1945. 
O clima era tenso. O país passava por um momento de ebulição 
social no qual se insurgiam partidários da permanência de Getúlio 
Vargas sob um regime democrático, os chamados queremistas, por um 
lado, e os adeptos de uma completa renovação política, que não 
admitiam a possibilidade de democracia com a permanência do mesmo 
presidente, por outro. Temerosa de uma nova manobra da situação para 
permanecer no poder, uma ala oposicionista do exército força a saída de 
Vargas em 29 de outubro de 1945, mantendo a realização das eleições 
para dois de dezembro do mesmo ano. 
Os principais candidatos naquele pleito foram Eduardo Gomes, 
da União Democrática Nacional (UDN) – partido ligado às classes 
médias urbanas conservadoras e também apoiado por grande parte da 
imprensa nacional, em especial pela rede de jornais Diários Associados, 
pertencente a Assis Chateaubriand; o ministro da guerra durante o 
governo varguista Eurico Gaspar Dutra, lançado pela coligação do 
Partido Social Democrático (PSD) e o recém formado Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB) – apoiados pelas elites agrárias que haviam 
prosperado na Era Vargas e pelos trabalhadores urbanos – além de Iêdo 
Fiúza, do Partido Comunista do Brasil (PCB). Em acirrada disputa, 
venceu a eleição a coligação PSD-PTB. Dutra assumiu a presidência em 
31 de janeiro de 1946. 
No campo econômico, as transformações também foram 
sensíveis. O período da guerra proporcionou constantes saldos positivos 
para a balança comercial brasileira através da exportação de produtos 
primários e minerais necessários ao esforço de guerra 
europeu/estadunidense, o que permitiu uma considerável reserva de 
divisas. Aproveitando-se da situação econômica favorável e visando à 
defesa de uma agenda internacional direcionada ao bloco ocidental, o 






proporciona vantagens para a importação de maquinários industriais, 
produtos de consumo duráveis e tecnologia. Cria-se, assim, um mercado 
consumidor interno e uma clientela ávida por adquirir as novidades 
vindas dos Estados Unidos, especialmente após o período de escassez e 
racionamento do momento do esforço de guerra. 
Na esfera cultural, o fim dos bloqueios econômicos e do esforço 
de guerra proporcionou uma diversificação também dos hábitos de 
consumo; nessa época, os mercados e pequenas mercearias de bairro vão 
rapidamente sendo varridos pelas grandes redes de supermercados e 
lojas de departamento. Assim, mesmo comportamentos comuns e 
corriqueiros iam sofrendo sensíveis mudanças. E, junto com esses, 
transformavam-se também os modos de vestir, ver, olhar e perceber. 
O cinema introduziu a mentalidade da guerra, a 
ideia do heroísmo individual, sempre encarnado 
pelo americano, soldado, detetive ou cow-boy.(sic) 
Apareceram os comics, as histórias em 
quadrinhos, o Super-Homem e o Capitão América, 
símbolos do bem, do way of life, consagrado, com 
a sua aparente pureza lúdica, fantástica, a 
ideologia da violência e da brutalidade, a 
mitologia do Imperialismo. Os soldadinhos de 
plásticos, assim como os índios e cow-boys (sic), 
substituíram os soldadinhos de chumbo, nos 
brinquedos infantis. As crianças, ao fim da guerra, 
viviam como nos filmes, nos comics, mascavam 
chicletes e bebiam Coca-Cola. As filhas da 
burguesia e das classes médias conquistavam 
maior liberdade, fumavam e trocavam as saias 
pelos shorts e pelas calças. Homens e mulheres 
ouviam jazz, dançavam swing e blues. O rádio 
impôs a música americana. Hollywood, os ideais 
de beleza. Vários galãs, como Douglas Fairbanks 
Jr. e Orson Welles, passaram pelo Brasil. Os 
astros e as estrelas do cinema venderam a guerra 
e promoveram a imagem dos Estados Unidos. A 
mercadoria americana adquiriu prestígio.156 
                                                        
156  BANDEIRA, Op. Cit., pp. 309-10. Grifos no original. A passagem é 
ilustrativa da mudança de hábitos e costumes por que passou o país no momento 
em questão. Mudança esta dialogada com os costumes tradicionais e advinda 
por aceitação do público receptor, e não imposição, como afirma Bandeira. Por 
isso, faz-se importante ressaltar que não coaduno com a ideia de imperialismo 




Vê-se, assim, a emergência da moderna cultura de consumo no 
Brasil e seus profundos efeitos nos mais diversos campos da sociedade. 
A aparição dos comics ressaltado por Bandeira é exemplar das  
transformações pelas quais passou a imprensa no período. Amparados 
pelo novo cenário econômico supracitado, os órgãos de imprensa 
nacionais iriam importar maquinários modernos para renovar sua 
                                                                                                                     
aplicável às práticas expansionistas das grandes potências ao longo do século 
XIX até o início da Primeira Guerra Mundial, em 1914. Essas iniciativas 
visavam o controle territorial, a presença efetiva do poder em suas formas 
militar e econômica, sendo a assimilação cultural uma consequência desse 
processo. Já o projeto expansionista estadunidense, excetuando-se alguns casos 
particulares na América Central e Ásia, apesar de, em certo sentido, possuir 
similaridades de objetivos econômicos, como a integração dos mercados no 
plano mundial, difere em muitos pontos daquela prática das nações europeias. A 
partir da Diplomacia do Dólar, posta em prática pelo Presidente William Taft, o 
efetivo controle territorial passa a ser substituído pela dependência econômica, 
especialmente no caso da América do Sul. Com a Política da Boa Vizinhança, 
uma nova e sensível mudança: busca-se um diálogo de tom mais amistoso e 
menos impositivo com as nações ao sul de seu território, numa tentativa de 
combater o antiamericanismo na região. A partir daí, as relações com os países 
vai se dar por uma via de sedução cultural e convencimento das vantagens do 
modelo estadunidense. Outro fator importante a se considerar são as relações de 
poder que inspiravam tais práticas. Era vigente na mentalidade do século XIX 
algumas teorias protocientíficas de que a etnia branca europeia era naturalmente 
superior às demais, o que consolidou o conceito de raça e naturalizava a 
“dominação” europeia sobre os demais povos, havendo uma justificativa da 
necessidade de tal empreendimento. Contudo, devido a sua diferença biológica, 
tais povos jamais chegariam ao mesmo estágio de desenvolvimento europeu. Já 
no caso estadunidense, apesar de estar presente uma relação de poder desigual, 
sendo considerada a civilização estadunidense superior às demais, a partir dos 
novos estudos culturais de Franz Boas e outros, acreditava-se que tais diferenças 
se faziam apenas no nível cultural, podendo ser superadas. Isso não implica 
dizer que inexistiam teorias raciais ou eugênicas nos Estados Unidos, apenas 
que estas não estavam na base do discurso justificador do seu expansionismo. 
Também não implica em uma suavização da prática de poder hegemônico por 
parte da nação estadunidense. Ao contrário, acredito que ela se dá de forma 
ainda mais perversa, pois passa a convencer o oprimido a agir conforme o 
opressor, muitas vezes seduzindo à assimilação de seus modelos culturais e 
instituindo subjetividades colonizadas por desejo e vontade das nações 
receptoras, e não por uma suposta imposição. Portanto, acredito ser necessário a 
revisão do conceito de imperialismo para as iniciativas expansionistas 






infraestrutura de diagramação e impressão, além de utilizarem-se das 
vantagens para importação de papel de melhor qualidade a preços mais 
acessíveis. Ao longo das décadas, cresce o número de revistas e jornais 
em circulação no país e amplia-se a especialização temática, focando em 
nichos específicos do mercado – como é o caso dos citados comics ou 
quadrinhos, das revistas masculinas e femininas, das revistas de 
esportes, das revistas para o público adolescente, etc. – oferecendo ao 
público leitor uma variada gama de opções de entretenimento e 
informação. 
Os anos 50 foram o período, portanto, em que, no 
Brasil, o discurso em torno do desenvolvimento 
nacional foi posto na agenda, sobretudo, na 
segunda metade da década. Havia um consenso 
entre elites políticas e econômicas, intelectuais e 
opinião pública de que o país vivenciava 
profundas transformações e, mesmo passando por 
crises econômicas conjunturais, ele estava “em 
desenvolvimento”, fase intermediária que 
conduziria a uma estrutura capitalista plenamente 
desenvolvida. 
(...) 
No que tange especificamente ao desenvolvimento 
da imprensa brasileira, podemos dizer que é (sic) 
nos anos 50 que se consolidou o processo de 
transformações que já vinha sendo realizado desde 
a década anterior. O jornalismo teve que se 
adaptar às novas aspirações da população e do 
mercado. O crescente dinamismo da sociedade 
levava à necessidade de informações rápidas e 
facilmente digeríveis, e o aumento da 
concorrência estimulava inovações no setor. 
Assim, as empresas jornalísticas transformaram-se 
em grandes empreendimentos comerciais 
detentores de poder econômico, introduzindo 
inovações técnicas, gráficas e editoriais.  
É nesse período que se dá a passagem, no Brasil, 
de um jornalismo literário, de opinião, para um 
jornalismo empresarial. Profissionais, a partir de 
então, formados nos cursos universitários, 




americano no país.157 
As inovações estruturais, portanto, foram acompanhadas por 
transformações conceituais mais profundas do que era ser e fazer 
imprensa e em quais modelos deveriam espelhar-se. Dessa forma, os 
meios de comunicação impressos, que até décadas antes dependiam dos 
favores do Estado, de pequenos anúncios e da publicidade das lojas 
comerciais locais ou nacionais para sobreviver, veem sua situação 
mudar. Foi a partir dessa nova conjuntura que se fundou o primeiro 
curso de jornalismo do país, em 1947, na Faculdade Cásper Líbero, ao 
qual, seguiram-se outros. Nos anos 50, os novos espaços abertos no 
setor publicitário, criados com a implantação de agências de publicidade 
nacionais e estrangeiras no país, ajudam a modificar também a forma de 
divulgar: os anúncios se diversificaram, encontrando-se desde os de 
automóveis, eletrodomésticos, produtos alimentícios e produtos 
agrícolas até merchandising de produtos artesanais os mais variados. 
Também os jornalistas e fotógrafos profissionais, formados, a partir de 
então, em cursos superiores no país, aplicavam aqui as técnicas do 
jornalismo estadunidense que aprenderam na faculdade. Em suma, o 
setor entraria de vez na lógica do consumo, deixando de ser um simples 
produto de informação para tornar-se também um produto de massa que 
buscava a conquista do mercado cada vez mais específico, através de 
métodos cada vez mais desenvolvidos de publicidade. 
Vê-se aí uma simbiose entre jornalismo e publicidade, um cada 
vez mais dependente do outro, chegando, muitas vezes, a confundir-se. 
A imprensa, portanto, enquanto produto integrado à nova lógica do 
mercado, torna-se também veículo de consolidação e ampliação da 
cultura de consumo. 
E no escopo de todas essas renovações, a imagem ganha novo 
espaço. De simples ilustração, a fotografia passou a ser também 
informação. Isto foi facilitado por inovações técnicas, que trouxeram à 
tona as câmeras menores, que permitiam maior mobilidade do fotógrafo, 
e novos tipos de filme que, isentando o uso do flash, possibilitavam ao 
profissional a captação de imagens em qualquer situação de luz. Com 
isso, novas formas de fotografar, novos enquadramentos, novos tons 
                                                        
157  MEYRER, Marlise Regina. Representações do desenvolvimento nas 
fotorreportagens da revista O Cruzeiro (1955-1957). Tese (Doutorado em 
História) Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul: Porto Alegre, 






passavam a inovar as formas de ver e dizer o real, compondo, muitas 
vezes, com a fotografia, a reportagem por inteiro.  
São assim pavimentados os caminhos para a emergência de um 
novo regime visual no Brasil. A partir daí, o olhar torna-se central na 
sociedade que emerge no pós-Guerra. E a visão, o principal sentido da 
informação e do desejo. É claro que essa não era uma completa 
novidade. Com o surgimento do Positivismo no século XIX, que 
primava pela busca da verdade empiricamente comprovável, a visão 
ganha primazia na busca do elemento prova para corroborar as 
afirmações científicas. É inclusive nesse contexto que se desenvolve a 
fotografia e passa a ser aclamada por muitos como a prova incontestável 
da verdade, passando então a ser utilizada por diversos campos do saber, 
desde a antropologia, com seus tipos raciais, até a ciência jurídica com 
os mugshots, ou fotos de criminosos. 158  Assim, como nos mostram 
                                                        
158 O século XIX foi palco de grandes avanços nos experimentos fotográficos, 
como os dos franceses Niepce e Daguerre, este último sendo por muitos 
considerado o verdadeiro precursor da fotografia em câmara escura com seu 
daguerreotipo. Ao mesmo tempo, surgiam também diversas correntes 
científicas, como o positivismo, iniciado pelo também francês Auguste Comte, 
para quem o método científico era o único meio de conhecimento verdadeiro e, 
para tal, o método científico deveria ser comprovado. É também do mesmo 
período a teoria da evolução das espécies, de Charles Darwin, segundo a qual as 
espécies evoluíam e se perpetuavam de acordo com sua aptidão, sendo umas 
mais fortes e aptas e outras menos, estas tendendo, portanto, a desaparecer. O 
darwinismo, como ficou conhecida essa teoria, foi por alguns intérpretes sociais 
adaptada à explicação de questões sociais, tais como a criminalidade. Todo esse 
aparato técnico-científico, colocado em ligação, deu margem à aparição de 
teorias explosivas – tal como elementos químicos que reagem entre si. Assim, 
surgem teorias pseudocientíficas que naturalizavam as diferenças raciais com 
base nos fenótipos, que a fotografia ajudou a promover e comprovar, tal como 
exigia a ciência positiva. Tais teorias, por sua vez,  suscitaram práticas 
interventivas que tiveram sérios reflexos negativos de longo prazo na história da 
humanidade, entre elas, para citar apenas uma, de caráter global, o 
imperialismo. Essas verdades só começariam a ser questionadas ao final do 
século com antropólogos como Franz Boas, para quem as diferenças de 
comportamento estavam ligadas a questões culturais e não biológicas. Para mais 
informações sobre a relação da imagem no desenvolvimento das teorias raciais e 
da antropologia, vide STURKEN, Marita & CARTWRIGHT, Lisa. Practices of 
looking: an introduction to visual culture. Oxford University Press, 2001 e 
FLORES, Maria Bernardete Ramos. Tecnologia e Estética do Racismo: ciência 




Sturken e Cartwright,  desde o desenvolvimento das ciências naturais no 
século XIX até o protagonismo da biomedicina em nossa atualidade, “o 
olhar é entendido como uma avenida principal ao conhecimento e a 
visão toma precedência sobre outros sentidos como uma ferramenta 
primária na análise e ordenamento das coisas vivas”.159  
Aliás, Michel Foucault já havia descrito a emergência de um 
novo regime de verdade em fins do século XVIII e início do século XIX, 
onde esta pôde ser tornada visível. Assim, ele “descreve a substituição 
dos métodos tradicionais de diagnóstico através da leitura de sintomas 
superficiais de uma doença pela prática de dessecamento anatômico na 
busca de uma evidência empírica para além das superfícies físicas do 
corpo”.160 
Ainda em Foucault, vemos a discussão da emergência da 
modernidade a partir de um reordenamento do poder/saber através do 
visível e da vigilância, instaurando novas práticas de controle e de 
intervenção nos corpos, que o filósofo procurou demonstrar com o 
modelo panóptico de Jeremy Bentham em Vigiar e Punir. 
Foi essa modernidade que Walter Benjamin procurou entender 
sob outros prismas. Em Passagens 161  ele discutiu o surgimento das 
Galeries na França do século XIX, espécimes de Shopping Centers – 
com o perdão da pobre analogia – onde surgem as vitrines e novas 
sensações são despertadas pela experiência do olhar proporcionado pela 
arquitetura. Experiências essas que seriam corporificadas na prática do 
Flaneur, tão bem descritas em Paris, Capital do Século XIX162. 
Portanto, o protagonismo da visão no período aqui em questão 
não é, como vimos, inédito na história. A novidade do período estava na 
emergência de um ocularcentrismo, ou uma cultura onde o olhar passa a 
ser central para todas as práticas da vida, desde a busca de informação 
até a saciedade dos desejos. Esta é uma das características principais de 
anunciação do surgimento e posterior desenvolvimento do que venho 
chamando de regime visual contemporâneo, sob o qual ainda vivemos. 
                                                        
159 STURKEN, Marita & CARTWRIGHT, Lisa. Op. Cit., p. 299. Original em 
inglês. Tradução livre. 
160 Idem, Idem. 
161 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, Editora UFMG/ Imprensa 
Oficial de São Paulo, org. Willi Bolle, 2006. 
162 BENJAMIN, Walter. Paris, capital do século XIX. In: KOTHE, Flávio R. 






Nesse regime, o elemento de ruptura não está na simples centralidade 
exercida pelo olhar ou no abuso das imagens em si, mas naquilo que 
Nicholas Mirzoeff chama de “tendência moderna de visualizar a 
existência”. Inaugura-se, aí, uma nova experiência de contato com o 
mundo onde a visão torna-se não apenas central, mas base mesma de 
construção de sentido e realidade; onde os “eventos nos quais a 
informação, o sentido ou o prazer são buscados pelo consumidor em 
uma interface com a tecnologia visual” 163 . Em outras palavras, a 
imagetização torna-se um acontecimento: imagetizar é fazer acontecer. 
Portanto, retornando ao caso da imprensa, é justamente nesse 
contexto que ganham maior popularidade as revistas semanais 
ilustradas, como é o caso de Manchete, dos irmãos Bloch. Fundada em 
1952, a publicação nascia com o objetivo de atender à sede por imagens 
do público leitor/espectador, ganhando rapidamente a simpatia dos 
consumidores com suas matérias simples, versando sobre questões 
cotidianas e temas universais, onde o abuso das imagens é notório. 
Matérias inteiras seriam construídas a partir delas. Vejamos, por 
exemplo, a edição número 2 da revista, do dia 03 de maio de 1952. 
(Imagem 11). 
A reportagem de página inteira, traz quatro fotografias de 
“flagrantes”, com curtas legendas abaixo delas, colocando em evidência 
momentos embaraçosos de celebridades e pessoas comuns captados 
pelas câmeras portáteis de atentos fotógrafos. A primeira imagem 
(superior esquerda) traz a atriz Gina Carr flagrada sendo retirada do mar 
após desequilibrar-se de um bote no qual passeava em Malibu na 
companhia do também ator Richard Tide, que tentou segurá-la e acabou 
rasgando o “maillot” da colega. A segunda imagem (em sentido horário) 
flagra o Duque de Windsor com o dedo no nariz durante um jantar. Da 
mesma forma, um garoto é flagrado em momento desconcertante 
enquanto luta box: seus calções caíram enquanto ensaiava um golpe no 
adversário. Por fim, uma elegante dama é surpreendida por um cavalo 
tentando comer o arranjo de flores que compunha seu look. Vemos, 
aqui, que o cotidiano passa a ser imagetizado e ganha cada vez mais 
importância à medida que pode ser visualizado. A curiosidade com a 
vida alheia não nasce no período em questão, como atesta a 
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popularidade de colunas de fofocas em jornais desde muito antes.164 
Contudo, a possibilidade de congelar momentos em imagens modifica o 




Imagem 11 – Fonte: Manchete - 03-05-1952 
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A popularização do gênero dos flagrantes é proporcionada pela 
emergência dos fotógrafos paparazzi165, profissionais que arriscam-se 
das mais diversas formas para conseguir um instantâneo da vida de 
celebridades. Na reportagem exibida em 5 de julho de 1952 (Imagem 
12), Manchete discute o caso de espancamento do diretor da revista 
Escândalo por publicar “fotografias sensacionais” e “casos mais ou 
menos íntimos de gente de rádio, teatro, etc.”. Claro, não perde-se a 
oportunidade de estampar fotos do rapaz machucado, contradizendo o 
objetivo da matéria de criticar o sensacionalismo. 
 
                                                        
165 O termo paparazzi é de origem italiana, e mistura as palavras pappataci, que 
significa mosquito, e razzo, significando o flash das máquinas fotográficas. Ou 
seja, associa o incômodo provocado pelo mosquito com suas rondas em volta 
das pessoas, e o uso das câmeras portáteis. O termo se popularizou após o filme 
La Dolce Vita, de Frederico Fellini, que narra a história de um jornalista 
especializado em histórias sensacionalistas. É através do personagem que o 
diretor mostra uma Roma modernizada, com grande influência cultural dos 
Estados Unidos. Apesar da palavra não ter sido utilizada na matéria de 












Fica claro, portanto, a sede por instantâneos da vida real, 
evidências que comprovassem a veracidade dos fatos narrados. E a 
fotografia passa a cumprir esse papel. Na era do ocularcentrismo, o real 
torna-se mais crível quando pode ser visto, comprovado pelo olhar.  
É o que vemos na edição de número 4 de Manchete (Imagem 13). 
 
 





A matéria informa aos leitores:  
“Até o momento de encerrarmos este número, o 
avião da Pan American, tombado nas 
proximidades da Ilha do Bananal, não havia sido 
atingido nem por paraquedistas nem por uma 
expedição terrestre. Os diários ainda se valem de 
desenhos para satisfazer a fome de ilustração do 
público. Poucas vezes uma tragédia demorou tanto 
para traduzir-se em imagens gráficas na nossa 
dinâmica imprensa. O Brasil, imenso e primitivo 
hostiliza a curiosidade dos repórteres. Nesse caso, 
o desenhista sentado comodamente diante da 
prancheta tomou o lugar do fotógrafo que se 
meteu num avião e viajou centenas e centenas de 
quilômetros para mostrar aos leitores o fim de um 
gigantesco aparelho e de mais de cinquenta 
pessoas. É a “revanche” do passado.  (Grifos 
meus). 
A questão está explícita. Não precisamos ler nas entrelinhas. O 
público tem fome de ilustração. Na ausência das fotografias, entram os 
desenhos. Mas procura-se deixar claro que não são a mesma coisa. O 
fotógrafo se esforça, vence distâncias para chegar ao local do fato. A 
fotografia atesta o real. Os desenhos são imaginações de alguém 
“sentado comodamente diante da prancheta”. Procura-se apenas acalmar 
os leitores, fazê-los respirar um pouco enquanto a fotografia não chega 
até eles. 
Entretanto, diferentemente do que ocorria no século XIX, quando, 
como vimos, buscava-se nas imagens a representação de algo para 
testemunhar a verdade, nesse momento as imagens não necessariamente 
representam o real, pois,  como defende W. J. T. Mitchell, “não se pode 
haver representação sem apresentação”166. Por vezes, como é o caso da 
matéria acima, as imagens são imaginadas ou mesmo construídas 
discursivamente, o que não quer dizer que elas não tenham valor ou 
sejam reduzidas em termos de realidade. O que a matéria quer fazer crer 
é que o esforço do fotógrafo era mais significativo que o do desenhista, 
mas ambas tinham valor imagético. No regime visual contemporâneo, 
não é a imagem que se torna real na experiência, mas justamente o 
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contrário: a experiência torna-se real pela imagem. Toda essa mediação 
da experiência é feita pelo que o Mitchell chama de dialética 
fundamental da cultura visual: presença e re-presença, ou presença e 
ausência. As imagens não possuem aquilo que mostram. Elas dão a ver 
algo que, enquanto materialidade, não existe. Ou seja, oferecem uma 
presença de algo ausente. Da mesma forma, as imagens possuem um 
vazio, um limite, que é justamente a sua incapacidade de negar. Elas 
apresentam sempre uma afirmação, uma presença, que, por vezes, 
tentam negar com outra afirmação. É o caso do símbolo de proibido 
fumar: a imagem de um cigarro com uma barra buscando representar 
negação. Afirma-se o cigarro e afirma-se a negação.167 
No caso da imagem acima, afirma-se o acidente através do 
desenho e afirma-se a ausência dele: é um desenho, uma simulação. Não 
importa. Num mundo marcado por duas guerras mundiais, pelo absurdo 
do holocausto, pela memória de Hiroshima e Nagasaki e em risco de 
esvair-se em uma iminente guerra nuclear entre duas potências rivais, 
ausências não interessam. Deseja-se a presença, desejam-se as imagens. 
Portanto, importava imagetizar a informação. Quando as 
fotografias não eram possíveis, procuravam-se estratégias para tal, fosse 
através de desenhos, charges ou montagens. 
Com a latência dos eventos internacionais no momento da Guerra 
Fria, que despertavam grande interesse e ansiedade, Manchete procura 
acalmar os ânimos promovendo o encontro entre os grandes líderes 
mundiais, que dialogam de forma amistosa aos goles de vodka e Coca-
Cola. E, “ao redor de um globo terrestre, os três maiorais selam o 
pacto”. Ou seja, procura-se saciar o desejo do público através de 
imagens fabricadas artificialmente, nas quais utilizam-se máscaras 
gigantes para representar quatro grandes líderes mundiais à época – 
Stálin, Truman, Churchill e Adenauer. Se o real não proporciona 
sentimentos de alegria no público leitor, o simulacro pode fazê-lo. Num 
mundo mediatizado pelas imagens, o caráter delas é irrelevante. Não se 
busca mais a prova de verdade, como ocorria anteriormente. Deseja-se a 
experiência proporcionada pelo visual. Com a experiência da 
democracia liberal, democratizam-se também as imagens. Nas palavras 
de Jean Baudrillard, “o mundo se tornou verdadeiramente infinito ou 
ainda exponencial por meio das imagens”. Já quanto ao fascínio e 
protagonismo destas últimas, este mesmo autor defende que: 
                                                        





Imagem 14 – Fonte: Manchete - 17-05-1952 
 
se elas nos fascinam tanto, não é porque elas são 
lugares de produção de sentido  e representação – 
isso não seria novo – é, ao contrário, porque elas 
são lugares de desaparecimento do sentido e da 
representação, lugares nos quais somos pegos 
desconectados de qualquer julgamento da 






estratégia de denegação do real e do princípio de 
realidade.168 
Apesar da discussão do sociólogo francês se dar na sociedade do 
presente, é, como procuro defender aqui, no momento do pós-segunda 
guerra que emerge o regime visual contemporâneo. Sendo assim, ainda 
que muito da nossa atual relação com a imagem ainda não existisse no 
período – o desenvolvimento tecnológico nos proporcionou um contato 
ainda mais enfático com o visual e o virtual – estamos falando das 
mesmas formas de ser e estar no mundo a partir da experiência do olhar. 
Contudo, aqui se faz necessário uma observação. Para 
Baudrillard, essa nova relação com o visual é negativa, redutora da 
experiência com o real; ele parte do princípio de que há uma realidade 
pré-existente mais verdadeira e que as imagens, enquanto meros 
simulacros, nada mais são que um falseamento ou ilusão desta realidade. 
Diversamente desse autor, utilizo o conceito de simulacro aqui não 
enquanto algo vazio ou ilusório, mas enquanto uma simulação 
representacional; relembrando Mitchell, enquanto uma representação 
sem apresentação; em última instância, um fazer acontecer o real não 
ocorrido, mas que, como tal, ao proporcionar a experiência do 
acontecimento e despertar sentimentos e saciar desejos, não perde valor 
frente a representações do que de fato ocorreu.  Hierarquizar as imagens 
em categorias no novo regime visual é um falso problema que recai em 
anacronismo. A relação contemporânea com o olhar não pode ser dada a 
interpretar a partir de princípios do regime anterior, que buscava a 
verdade a ser representada. Repito: a experiência se dá na e pelas 
imagens. 
Assim, retomando o caso de Manchete, vemos que os exemplos 
acima demonstram claramente a sua perfeita integração ao momento 
vivido, quando o olhar ganha a predominância dos sentidos e a 
informação passa a ser transmitida cada vez mais através de recursos 
imagéticos.  
E os leitores do periódico deixariam bem claro a sua satisfação 
em cartas enviadas à redação e publicadas ao final de cada edição. 
Mesmo considerando a seleção do teor das cartas a serem publicadas, o 
que claramente existia, ainda assim podemos perceber tanto a 
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intencionalidade da revista em primar pelo aspecto visual e qualidade 
gráfica, quando o elogio da maior parte do público a essa iniciativa. 
 
 












São frequentes os destaques à qualidade gráfica e o uso das 
imagens na publicação. Um dos leitores, identificando-se como 
profissional do ramo gráfico, ainda tece elogios mais amplos, chegando 
a comparar o periódico brasileiro com outros dos “melhores que são 
publicados nas Américas˜. Essa virada do olhar, portanto, parecia já ser 
aguardada pelo público, que a recebe muito bem e pede avidamente por 
mais. Manchete chegou para suprir um espaço aberto pela nova 
conjuntura visual da realidade brasileira do pós-Guerra, onde o texto vai 
perdendo lugar. 
O momento, todavia, era de transição, e, portanto, havia espaço 
também para os saudosistas, que, apesar de elogiar os recursos gráficos, 
também lamentavam perda de lugar do texto na vida moderna. 
 
 
Imagem 17 – Fonte: Manchete - 26-07-1952 
 
Tem-se, neste caso, o embate entre duas formas de linguagem: 
texto e imagem. A esse respeito, Mitchell afirma que: 
A imagem é o signo que pretende não ser um 
signo, mascarando-se como (ou, para os que 
acreditam, na verdade atingindo) imediatismo e 
presença naturais. A palavra é o seu “outro”, o 
artificial, produção arbitrária da vontade humana 






elementos inatuais ao mundo – tempo, 
consciência, história e a intervenção alienante da 
mediação simbólica.169 
Imagem é presença. Texto é símbolo. Imagem é fluída, veloz. 
Texto é decodificação. A imagem, ao não possuir um conjunto pré-
determinado de símbolos que a enquadrem, é liberdade. Texto, ao 
necessitar desses códigos simbólicos, limita. Nesse sentido, é como se o 
texto, até então campo conhecido, não se adequasse mais por si só às 
novas exigências dos novos tempos. Presença, fluidez e liberdade é o 
que desejava-se. O texto existia, mas parecia não ter a mesma 
velocidade informativa do que podia ser tocado pelo olhar.  
Isso não quer dizer que o texto tenha desaparecido ou entrado em 
decadência. Ao contrário: inicia-se aí uma simbiose entre escrita e 
imagem que será altamente explorada na publicidade, como veremos em 
seguida. O que estou procurando demonstrar é como o regime visual que 
surge está em consonância com as condições de sua aparição: o período 
da liberdade, da velocidade e da imaginação. Realidade e simulação 
deixam de ser campos opostos e passam a funcionar a serviço da 
experiência. E é justamente nessa inter-relação que devemos entender o 
embate entre textual e visual. Não são inimigos nem campos 
hierarquizados, mas complementares entre si. Se o visual ganhou 
destaque e protagonismo, não foi eliminando o seu contrário-perfeito, 
mas nele se estruturando. 
Dikovitskaya, nesse sentido, faz uma aproximação entre a 
literatura, campo institucional do texto, e cultura visual, área que 
procura estudar as imagens em seus múltiplos aspectos: 
Há um reino do que pode ser chamado visualidade 
“virtual” na literatura implicada pelo texto que 
contém imagens, inscrições e projeções de espaço. 
Professores de literatura tradicionais, que não 
estão interessados em como o texto representa a si 
mesmo, usualmente buscam nos romances, peças 
e poemas algo mais (trama, sentido, etc.) e não 
estão muito atentos aos textos literários descritivos 
onde as projeções dos lugares e espaços virtuais se 
revelam. A cultura visual, por outro lado, se refere 
a esse mundo da visualização interna que apela a 
imaginação, memória e fantasia. A memória é 
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codificada tanto visualmente como verbalmente e 
tem conexões com a retórica. As noções 
psicológicas da visão – visão interior, imaginação, 
sonhos, lembranças –são ativadas por meios 
visuais e literários.170   
Mesmo que embasados por formas diferenciadas de 
decodificação, possuindo a literatura conjuntos de métodos científicos 
para estudar o textual, tanto esta quanto a cultura visual apelam para o 
campo da imaginação, das imagens mentais, imagens interiores, etc.. Em 
última instância, a diferença entre ambas está, segundo Mitchell, “ligada 
a coisas tais como a diferença entre o eu (que fala) e o outro (que é 
visto)... entre palavras (escutadas, citadas, inscritas) e objetos ou ações 
(vistos, retratados, descritos); entre canais sensoriais, tradições de 
representação e modos de experiência”.171 
Se Manchete surge já nesse contexto, é buscando adaptar-se a 
essas novas exigências do mercado que outras revistas semanais já 
conhecidas passam por radicais modificações em seu layout, passando a 
privilegiar o uso das fotografias e ilustrações para acompanhar as 
notícias. Esse foi o caso da já consolidada O Cruzeiro. 
O CRUZEIRO foi, durante muito tempo, o carro-
chefe do primeiro conglomerado de imprensa e a 
primeira Rede de Comunicação instituída no país, 
o oligopólio formado pelos Diários Associados de 
propriedade de Assis Chateaubriand, cuja 
importância e influência sobre os rumos do país é 
bem conhecida.
 
Fundada em 1928, a revista 
inseriu-se no contexto inicial do processo de 
modernização dos meios de comunicação no país, 
no final dos anos 20, que se consolidou nos anos 
50. Porta-voz de um discurso modernizante, a 
revista foi a primeira do gênero de circulação 
nacional.172 
As novas demandas também chegariam a esse periódico e os 
longos textos que caracterizavam seus primeiros números perdem 
espaço para os elementos visuais. No caso de Cruzeiro, o modelo que 
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buscara seguir nessa renovação era o das revistas estadunidenses, 
especialmente a Life, que fazia das narrativas visuais sua principal 
marca. “O CRUZEIRO, assim, marcava a ruptura com as formas 
editoriais tradicionais que tinham no discurso verbal a fonte principal da 
informação, substituindo-as pela linguagem fotográfica.” 173  Contudo, 
essas não seriam as únicas inovações na forma de se obter informação e 
entretenimento no período. 
 
3.2. Sob os auspícios do T(er)V(er): a vida enquadrada em uma tela. 
 
Os anos 50 assistiram a uma grande novidade no setor da 
informação e entretenimento: a aparição do aparelho de televisão e dos 
canais emissores. A partir daí, a vida não seria mais a mesma. Muitas 
transformações ocorreriam nas formas de ver, olhar e se relacionar com 
o mundo e com as pessoas. E um dos principais motivos para tal seria a 
publicidade. 
De acordo com Mitchell Stephens, professor da Universidade de 
Nova Iorque, o ancestral direto da televisão moderna foi o protótipo 
desenvolvido por Philo Taylor Farnsworth e apresentado pela primeira 
vez em São Francisco em 7 de setembro de 1927. A partir dali, a história 
da televisão nos Estados Unidos iria desenvolver-se a passos largos, com 
crescentes investimentos das empresas de rádio, especialmente a RCA, 
companhia que dominava o setor através da rede NBC (National 
Broadcasting Company). Segundo estimativas de pesquisadores da área, 
apenas na década de 1930, a soma investidas pela RCA no 
desenvolvimento da televisão eletrônica foi de cinquenta milhões de 
dólares.174 
O investimento trouxe resultados. Na segunda metade da mesma 
década, a RCA começou a venda de aparelhos de TV com tubos de 12” 
e realizou a sua primeira transmissão com a cerimônia inaugural da New 
York World Fair, em 30 de abril de 1939, incluindo o discurso do então 
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presidente Franklin Delano Roosevelt. Menos de um mês depois, 
iniciaram-se as transmissões de programas regulares.175 
Com o advento da Segunda Guerra Mundial, o desenvolvimento 
do setor foi prejudicado, uma vez que muitas das indústrias voltaram-se 
para a produção bélica e a fabricação de aparelhos de televisão para 
comercialização foi parada. Não era tempo para experimentos. As 
empresas de comunicação precisavam anunciar as novidades da guerra 
de forma precisa e inequívoca, voltando-se, assim, para o rádio, o meio 
mais confiável e de maior alcance no período. 
Com o fim do conflito, iniciavam-se as disputas para regulação 
das frequências de transmissão através do Federal Communications 
Commission (FCC), bem como as disputas judiciais por espaço entre as 
grandes interessadas no setor, que, então, eram três: CBS (Columbia 
Broadcasting System), NBC, ABC (American Broadcasting Company). 
Foi apenas em 1947 que, ainda de acordo com Stephens, iniciou-
se a transmissão em larga escala da televisão comercial nos Estados 
Unidos. Esse avanço se deu pari passu com a explosão do consumo dos 
aparelhos televisores: de aproximadamente seis mil em 1946 para mais 
de doze milhões em 1951, ou cerca de 10% dos lares no país. Um 
crescimento de duzentos mil por cento em apenas 5 anos! Em 1954, 
pouco mais de 50% das casas estadunidenses teriam ao menos um 
televisor, chegando a 100% ao final da década de 1970. Esse 
crescimento assustador tem relações estreitas com as condições de sua 
emergência: o desenvolvimento da cultura de consumo. 
Note-se que estou diferenciando os conceitos de sociedade de 
consumo e cultura de consumo. Como nos aponta Lívia Barbosa, 
É possível e desejável que se diferencie sociedade 
de consumo e de consumidores de cultura de 
consumo e de consumidores por duas razões. 
Primeiro, quando utilizamos cultura do consumo 
e/ou sociedade de consumo estamos enfatizando 
esferas da vida social e arranjos institucionais que 
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não se encontram, na prática, uniformemente 
combinados entre si, podendo ser encontrados 
desvinculados uns dos outros. Isto significa que 
algumas sociedades podem ser sociedades de 
mercado, terem instituições que privilegiam o 
consumidor e os seus direitos mas que, do ponto 
de vista cultural, o consumo não é utilizado como 
a principal forma de reprodução nem de 
diferenciação social e variáveis como o sexo, 
idade, grupo étnico e status ainda desempenham 
um papel importante naquilo que é usado e 
consumido. 
(...) 
Segundo, devemos ter a clara distinção entre 
sociedade e cultura porque, para muitos autores 
(...) a cultura do consumo ou dos consumidores é a 
cultura da sociedade pós-moderna, e o conjunto de 
questões discutidas sob esse rótulo é bastante 
específico. (...). Em suma, esses autores 
investigam como o consumo se conecta com 
outras esferas da experiência humana e em que 
medida ele funciona como uma “janela” para o 
entendimento de múltiplos processos sociais e 
culturais.176 
 
Portanto, esses dois conceitos fazem referência a processos 
históricos diferenciados e que precisam ser marcados como tal. No caso 
específico dos Estados Unidos, podemos verificar a emergência de uma 
sociedade de consumo, ou seja, a mudança de uma organização social 
voltada para a produção para uma sociedade direcionada para o 
consumo e o mercado ao menos já em fins do século XIX. É isso que 
podemos perceber na crítica sociológica do consumismo de Thorstein 
Veblen, cuja Theory of the Leisure Class177 foi primeiro publicada em 
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1899. Isso indica que, naquele país, com o desenvolvimento industrial já 
havendo atingido um estágio superior, a sociedade passava a se adequar 
às lógicas do mercado.178 
Eventualmente, a produção em massa e a 
distribuição em massa amplificou a 
industrialização e a cultura industrial, levando a 
um grande número de consumidores muitos outros 
produtos e serviços: gás, eletricidade, água 
corrente, comidas prontas, roupas, móveis e 
utensílios pré-fabricados. As mudanças decisivas 
aconteceram entre 1890 e 1920 nos Estados 
Unidos. 
(...) 
Muitos eventos públicos, então, coincidiram com 
o comportamento privado dos consumidores para 
criar a mudança de uma cultura direcionada à 
produção para uma cultura direcionada ao 
consumo. Novas necessidades emergiram em 
conjunto com os novos produtos e com os novos 
hábitos que caracterizavam a sociedade urbana 
industrial. Mudanças nas rotinas diárias sem 
procedentes foram enredadas com novos e velhos 
costumes, ideias, atitudes, organizações sociais, 
religiões, ambientes e organização econômica – 
em resumo, os elementos da cultura.179 
                                                                                                                     
dessas práticas. Essa teoria foi desenvolvida e transformada em alguns pontos 
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Unwin, 1925 e BOURDIEU, Pierre. A Distinção: crítica social do julgamento. 
São Paulo: Edusp; Porto Alegre: Zouk, 2007. 
178 Outras sociedades ocidentais desenvolveriam esse processo mais tardiamente 
devido a sua diferente dinâmica de integração ao desenvolvimento industrial. 
Ainda que a Inglaterra tenha sido a pioneira no processo de industrialização e 
tenha ditado o passo do desenvolvimento desse processo nos primeiros estágios, 
o cenário das relações internacionais na segunda metade do século XIX, que 
levou a disputas por mercados entre as nações e ocasionou a necessidade de 
investimentos na corrida armamentista, fez com que ela perdesse essa liderança 
para os Estados Unidos. No caso dos países periféricos, no qual o Brasil estava 
incluído, o atraso foi ocasionado pela lenta entrada na era industrial. 
179  STRASSER, Susan. The Alien Past: Consumer Culture in Historical 
Perspective. IN: Journal of Consumer Policy. Volume 26, Issue 4, pp. 275-393. 






No período entre guerras, os Estados Unidos começaram a 
desenvolver novas formas de expansão do mercado consumidor interno 
e passam a vender produtos voltados não apenas na demanda do público, 
mas buscando também modificar as necessidades cotidianas a partir do 
consumo. É no pós-guerra, no entanto, que se consolidam as condições 
básicas para a fundação de uma sociedade cuja vida passaria a ser 
pautada pelas relações de consumo. É nesse período que surge o que 
alguns autores chamam de sociedade de consumo moderna 180 , 
integrando a prática das organizações sociais que funcionavam sob a 
lógica do consumo e uma cultura que se reproduz a partir dessa mesma 
lógica. 
Apesar de o ato de consumir não ser novo, a emergência da 
cultura de consumo nas sociedades do pós-guerra transforma o consumo 
tradicional, inaugurando algumas formas novas de lidar com o mundo. 
Nesse sentido, para Colin Campbell, o principal erro na análise do 
consumo moderno é acreditar que trata-se de uma mera ampliação do 
consumo tradicional, feito agora em larga escala. 
É ilusório assumir que o consumo moderno é 
o mesmo que consumo de massa. O consumo 
nas sociedades modernas pode bem ser 
consumo “para as massas”, algo que não 
poderia ocorrer até que as técnicas modernas 
tornaram a produção em larga escala 
possível. No entanto, o que de fato o 
distingue é o seu caráter dinâmico. Os 
altíssimos níveis de consumo típicos das 
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como Sociedade de Consumo Contemporânea, como é o caso de Gilles 
Lipovetsky e Susan Strasser. Outros ainda, preferem usar Pós-moderno no lugar 
de contemporâneo, como é o caso de Zygmunt Bauman, Frederic Jameson e 
Mike Featherstone. E as opções conceituais não param aí. Sem entrar no mérito 
dessa questão, que foge ao objetivo proposto aqui, cabe apenas salientar que, o 
denominador comum entre eles é a busca de relacionar os conceitos de 
sociedade de consumo e cultura de consumo, conforme já discutidos acima. Em 
outras palavras, todos estão se referindo a uma organização da experiência por e 





sociedades modernas não resultam 
primeiramente do fato de que um grande 
número de pessoas consumem; mais que isso, 
eles resultam dos altíssimos níveis de 
consumo individual, que, por sua vez, 
resultam da aparente insaciabilidade dos 
consumidores e do fato de que os seus 
quereres parecem nunca se esgotar.181 
Ainda a esse respeito, no caso específico dos Estados Unidos, 
Strasser afirma que: 
Os mercados per se certamente não eram novos. 
Nos Estados Unidos, até mesmo os chamados 
fazendeiros de subsistência sempre fizeram 
algumas trocas por bens necessários, como sal e 
ferramentas. A diferença agora é que os mercados 
passaram a ser entendidos como a única maneira 
de satisfazer necessidades, quereres e desejos. A 
medida que a cultura de consumo global 
desenvolveu-se, a vida cotidiana foi submetida a 
profundas mudanças que verdadeiramente 
transformou o passado num estranho, mudando 
fundamentalmente a relação dos consumidores 
com seu corpo e com o mundo material.182  
Assim, o problema não está na questão da escala, mas no ímpeto 
por consumir cada vez mais, num fluxo incessante. Podemos começar 
buscando uma explicação para essa nova relação com o consumo nas 
novas responsabilidades que recaíram sobre os Estados Unidos, no 
contexto pós-1945, de reorganizar e estabelecer novas regras de 
convívio no cenário internacional, incluindo aí não apenas as questões 
políticas mas também econômicas e culturais, como já foi discutido no 
capítulo 1. É nesse contexto, e prevendo as novas necessidades do 
mercado no contexto da economia-mundo, que o economista Victor 
Lebow defende: 
Nossa economia enormemente produtiva requer 
que façamos do consumo nosso modo de vida; que 
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convertamos a compra e o uso de bens em rituais, 
que nos procuremos nossa satisfação espiritual, 
nossa satisfação do ego, no consumo. A medida 
do status social, da aceitação social, do prestígio, 
deve ser agora encontrada em nossos padrões de 
consumo. O sentido e o significado mesmo das 
nossas vidas hoje devem ser expressas em termos 
de consumo. Quanto maior a pressão no indivíduo 
para conformar-se com os padrões sociais aceitos 
e seguros, mais ele tenderá a expressar suas 
aspirações e sua individualidade em termos do que 
ele verte, dirige, como – sua casa, seu carro, seus 
padrões de alimentação, seus hobbies. Essas 
mercadorias e serviços devem ser oferecidas ao 
consumidor com urgência especial. Nós 
necessitamos não apenas do consumo de produtos 
básicos como também de produtos caros [de luxo]. 
Precisamos que as coisas sejam consumidas, 
esgotadas, gastas, descartadas e trocadas em um 
ritmo cada vez maior. Precisamos fazer as pessoas 
beberem, comerem, vestirem, dirigirem, viverem 
com um consumo de alto valor cada vez mais 
constante. Os eletrodomésticos e todo o 
movimento do “faça você mesmo” são excelentes 
exemplos deste tipo de consumo.183 
Com essa máxima, que buscava institucionalizar a prática 
conhecida por obsolescência programada – junto com os avanços 
técnico científicos que deram possibilidade para sua aplicação prática – 
estabeleceram-se as estruturas econômicas da cultura de consumo 
contemporânea. Todavia, precisava-se convencer os consumidores dessa 
necessidade, e os argumentos não seriam econômicos. Não bastava criar 
bens, mas também, e principalmente, urgia criarem-se necessidades. 
Visando atingir esse objetivo, a indústria buscou meios não 
apenas econômicos, como maior crédito e redução de custos, mas 
também, e principalmente, culturais. Era preciso convencer as pessoas 
que os produtos que elas dispunham não mais satisfaziam seus desejos e 
nem atendiam às suas necessidades. Aliás, buscou-se meios para atenuar 
a fronteira entre esses dois imperativos: desejar passa a ser necessitar.  
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As estratégias de sedução utilizadas para tanto seriam diversas, 
mas, entre elas, a estética a principal. O design dos produtos ganha 
primazia sob seu valor de uso, e o estilo – definidor da moda – ganha 
destaque no setor industrial, sendo, em muitas empresas, os 
investimentos para o suporte a pesquisas nessa área maiores que os 
voltados para o desenvolvimento de tecnologia e inovação técnica. 
Fundava-se, dessa forma, o que Gilles Lipovetsky chamou de Império 
do Efêmero, uma nova cultura do consumo cujo aspecto central seria a 
incorporação da obsolescência com base na aparência, no design, e não 
apenas para as roupas, mas para todos os bens de consumo duráveis e 
não duráveis. Segundo ele, “a sociedade [foi] reestruturada do topo à 
base pelo atrativo e efêmero. O período de tempo abreviado da moda e 
sua sistemática obsolescência se tornaram características inerentes à 
produção em massa e ao consumo,” (...) e “os consumidores 
espontaneamente consideram que o novo é, por natureza, superior ao 
velho”.184 
Fica clara a relação entre o consumo e o tempo presente. A noção 
de futuro esvazia-se e, com ela, a durabilidade dos produtos. A essa 
relação com o tempo presente Francois Hartog chamou de presentismo. 
Para ele, “o que temos experienciado no Ocidente ao longo do século 
XX é uma ênfase crescente no presente enquanto tal”185. Assim, para 
Hartog, diferentemente do regime antigo, quando a história era 
considerada a mestra da vida (historia magistra vitae), sendo o passado 
considerado como exemplo para o presente na busca de evitar os erros já 
cometidos, ou do regime moderno, quando o futuro se torna um 
“horizonte de expectativas”, o ideal do progresso mirando sempre o 
devir, na atualidade vivemos em um novo regime de historicidade em 
que o presente é expandido, o passado é considerado intocável, findo, e 
o futuro uma incerteza. Buscamos viver o máximo de sensações, 
experienciar tudo imediatamente, pois a vida é agora. 
O papel do consumo dentro dessa nova ordem do tempo é 
explicitada por Hartog: 
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Como a presença do presente, que crescia 
inexorável, inundasse tudo, um papel 
determinante foi certamente desempenhado pelas 
solicitações do mercado, o funcionamento de uma 
sociedade de consumo, as mudanças científicas, os 
ritmos das mídias, que cada vez mais rapidamente 
tornam tudo (bens, acontecimentos, pessoas) 
obsoleto. Assim fomos do futurismo para o 
presentismo e ficamos habitando um presente 
hipertrofiado que tem pretensão de ser seu próprio 
horizonte: sem passado, sem futuro, ou a gerar seu 
próprio passar e seu próprio futuro.186 
Ainda que para esse autor o presentismo tenha ficado mais latente 
após 1989, com o fim do conflito Leste-Oeste – que marca o colapso do 
regime de historicidade moderno, com suas expectativas de um “futuro 
radioso socialista”, para uns, ou o “milagre alemão capitalista”, para 
outros – ele ainda advoga que “essa hipótese não implica absolutamente 
que o regime moderno não tenha passado por um questionamento antes 
de 1989, que não tenha havido outras crises na ordem do tempo”187. 
Dessa forma, ainda que, para este autor há uma continuidade do regime 
moderno no pós-45, não é totalmente fora da sua teoria deslocar essa 
“fratura do tempo” para esse período, como aqui estou fazendo. 
Entretanto, é com base em Hans Ulrich Gumbrecht que defendo a 
ideia de que a nova relação com o consumo se dá também como parte de 
uma nova relação com o tempo. Gumbrecht apresenta mais 
enfaticamente a ideia de existência de uma fratura na ordem do tempo e 
a emergência do imediatismo já no pós-1945. Para ele, a vivência da 
guerra e seus horrores potencializados ainda na experiência das bombas 
de Hiroshima e Nagasaki fez transbordar o tempo presente na 
humanidade (e nas Humanidades, enquanto ciências), produzindo cada 
vez mais presença e presente.188 
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vez mais busca a presentificação do passado; tornou-se cada vez mais comum 
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atende a problemas da atualidade do historiador. Para mais informações a 




Portanto, penso ser seguro afirmar que a sociedade de consumo 
consolidada nos Estados Unidos no pós-45 e que se expande para o 
restante do mundo ocidental, incluindo o Brasil, como veremos, está em 
íntima relação com o regime visual que emergiu no período em questão. 
A obsolescência dos produtos através do apelo estético bem demonstra 
essa questão. O ocularcentrismo também atinge o mundo do consumo e 
a utilidade dos produtos passa a atrelar-se intimamente a sua aparência, 
que é sempre atualizada, levando à busca constante do novo. 
O que faz o consumismo ainda mais enigmático é 
que nós tipicamente descobrimos que desejamos 
novos produtos, aqueles com os quais não estamos 
familiarizados. Nós não podemos saber que 
satisfação (caso ela exista) tais produtos podem 
nos proporcionar quando os desejamos. De fato, 
parece que é principalmente esta preferência por 
novos bens e serviços que está por traz da 
aparente inesgotabilidade do próprio querer, como 
manifesto, por exemplo, no fenômeno moderno da 
moda.189 
De acordo com Campbell, essa insaciabilidade do desejo e a 
busca constante pela novidade se deve a uma outra forma de hedonismo. 
Para este autor, o hedonismo tradicional busca a satisfação do prazer na 
eliminação da privação ou da necessidade. Para atingir esse fim, o 
consumo é baseado na utilidade dos produtos, ou o que ele pode, de fato, 
proporcionar. Nesse sentido, esse tipo de hedonismo possui uma ênfase 
sensorial, uma busca da satisfação do prazer pelos sentidos e, portanto, 
tem maior relação com o real tangível. Já no hedonismo moderno o foco 
está nas emoções, na procura de um desejo imaginado, idealizado. A 
satisfação proporcionada por um produto está não na sua utilidade real e 
imediata, mas no que o indivíduo, com base em sua experiência, 
imagina que aquele produto pode proporcionar. 
Já que o prazer é uma qualidade da experiência, 
ele pode, ao menos em princípio, ser julgado estar 
presente em todas as sensações. Por isso, a busca 
pelo prazer no abstrato é potencialmente uma 
possibilidade sempre presente, dado que a atenção 
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individual é direcionada para a hábil manipulação 
da sensação mais que para as fontes de prazer 
convencionalmente identificadas.190 
Dessa forma, o consumo integra-se de forma quase congênita 
com a experiência do viver nas sociedades contemporâneas por meio de 
práticas cotidianas, como o fantasiar e o sonhar acordado. Ainda de 
acordo com Campbell, 
Não há dúvida de que o impulso por trás do 
sonhar acordado é um impulso hedonista, uma vez 
que os indivíduos se afastam daquilo que eles 
percebem como um desestimulante mundo real 
para se entregarem aos prazeres maiores que os 
cenários imaginados podem proporcionar. (...) (O) 
sonhar acordado é experenciado como 
convincente, o que quer dizer que os indivíduos 
reagem subjetivamente a eles como se fossem 
reais. 
(...) 
Nós podemos agora sugerir que os consumidores 
modernos desejarão mais o novo que o produto 
familiar em grande parte porque eles acreditam 
que a sua aquisição e uso podem supri-los com 
experiências prazerosas que eles até então não 
encontraram na realidade. Pode-se projetar no 
novo produto alguns dos prazeres idealizados que 
já foram experienciados no sonhar acordado e que 
não podem ser associados aos produtos já 
consumidos (uma vez que os limites do prazer que 
eles proporcionam já são conhecidos).191 
O argumento do autor apresenta, assim, como estou procurando 
demonstrar, as práticas que consolidar-se-ão no mundo ocidental a partir 
de 1945. A divergência com Campbell, entretanto, está em sua crítica. 
Para ele, a relação cotidiana com o sonho, fantasia e, logo, com o 
consumo, é falsa e negativa, e dá margem mais a frustrações que à 
satisfações, pois, ao consumir determinado produto e verificar que o 
desejo não foi realizado, as pessoas se frustram e partem para outros 
devaneios hedonistas, na tentativa de encontrar a realização daquele 
desejo que foi frustrado. Essa seria, para o autor, a explicação do 
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consumo ininterrupto e sem fim, da constante busca do novo e das 
novidades. Contudo, acredito que devamos interpretar essas relações em 
sua historicidade: como venho argumentando ao longo do capítulo, as 
fronteiras entre o real tangível e a imagem na vivência do período que 
aqui estou analisando são fluidas e, portanto, não possuem hierarquias 
ou valoração. O regime visual e o regime de verdade estão em íntima 
relação, não podendo existir, portanto, um real mais verdadeiro e outro 
menos; fantasia e realidade são lados da mesma experiência.  
Em última instância, vê-se que a experiência imagética está 
presente em todas as práticas cotidianas no novo regime visual. A 
informação, o entretenimento, a vida, imagetificam-se. A busca de 
sonhos e prazeres se dá na e pela imagem. 
É nesse contexto que podemos compreender a rápida ascensão da 
televisão na sociedade estadunidense que falamos acima. Essa novidade 
veio como que coroar a erupção visual na vida contemporânea, 
integrando-se ao novo regime visual e, ao mesmo tempo, ajudando a 
consolidá-lo. Se as transmissões experimentais dos anos 30 e mesmo o 
início da era da tv comercial nos anos 40 nos Estados Unidos iriam 
pegar emprestado o formato dos programas de rádio, nos anos 50 a 
programação se tornaria mais especializada e cada vez mais 
independente do antigo meio de comunicação de massa.192 
Daí em diante, grandes mudanças seriam processadas na vida 
cotidiana estadunidense impulsionadas pela aparição da tv e a ela 
adequadas. Vê-se o surgimento dos subúrbios e suas casas planejadas de 
acordo com uma nova arquitetura e design de interiores. O final da 
guerra trouxe prosperidade econômica aos grandes centros urbanos 
estadunidenses, permitindo um maior consumo de carros e casas, o que 
fez crescer o trânsito e o preço dos imóveis nesses centros. Nesse 
mesmo momento, foi aprovada a chamada GI Bill (Lei Militar), que 
proporcionou acesso a financiamentos de casas em locais mais afastados 
dos grandes centros, os chamados subúrbios, que logo popularizam-se 
entre os demais setores da população. Procurando viabilizar a vida 
nesses locais, são construídas as freeways ligando essas áreas às demais 
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regiões da cidade, o que acabou por setorizar os centros das cidades 
como locais do trabalho e do consumo e os subúrbios como locais de 
moradia. Acompanhando a nova era da tv, todas as casas suburbanas 
seguiam um projeto similar: iniciavam na garagem, local essencial, pois 
o carro deixava de ser um bem de luxo para se tornar uma necessidade; 
continuavam na cozinha integrada à sala, ambas com grandes janelas 
para o jardim. Importava aqui permitir a visão da sala, local onde ficava 
o aparelho de tv, a partir da cozinha, além de dar visibilidade ao interior 
da casa. Os quartos e banheiros eram locais acessórios, apenas para o 
descanso.  
O lazer também transformava-se.  
Pela primeira vez, o lazer era um fenômeno de 
massa também. O antigo “lazer de classe” descrito 
por Thorstein Veblen havia se expandido para 
incluir praticamente todas as pessoas. Tantas 
pessoas ingressaram nessas fileiras que o termo 
tornava-se obsoleto, dizia o New Yorker. O lazer 
era sem classe agora, um clássico exemplo da 
democracia em ação.193 
E tornava-se uma questão de importância econômica também. 
Dado as horas livres, o consumidor estava 
rapidamente as preenchendo com compras 
recreacionais, viagem, assistindo à tv ou 
escutando o novo hi-fi, com projetos de faça-você-
mesmo e hobbies de todos os tipos. Para os 
produtores de ferramentas elétricas, snacks e 
poltronas reclináveis, a emergente cultura do lazer 
era altamente lucrativa.194 
Logo, a redução das jornadas de trabalho para 40 horas semanais, 
ocorrida no pós-guerra, viabilizou novas formas de entretenimento, que 
passou a ser cada vez mais cercado de imagens. Assim, para as donas de 
casa, os livros de receita bem ilustrados passaram a ser novos 
companheiros inseparáveis. Para os dias de maior tranquilidade, havia os 
manuais do do-it-yourself, com dicas de costura e, uma grande 
preferência popular do período, os kits de pintura, que, de tão 
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contagiantes, tornaram-se uma mania nacional na década de 50.195 Para 
os maridos, havia o hobby de colecionar objetos, tais como moedas e 
selos ou as ferramentas elétricas, que os fazia fugir do cotidiano de 
obedecer ordens, para ter algum controle sobre seu esforço e trabalho: 
imaginavam e planejavam objetos e utensílios e adquiriam os 
equipamentos necessários para realizá-los. Já para a família, o dia-dia 
tinha, claro, a tv à frente do sofá.  
Mas não só isso. A partir de 1955, um novo local mudou 
definitivamente os finais de semana em família: a Disneyland. O 
primeiro lugar idealizado para se assemelhar à vida na tv, o parque 
temático foi construído em Anaheim, um subúrbio próximo a Los 
Angeles, aproveitando-se da popularização do carro e das freeways para 
seu próprio sucesso. Este era um primeiro ponto de integração da 
empreitada com a nova conjuntura do pós-guerra, mas não parava aí. Era 
também um lugar onde se podia experienciar o tempo: ao deixar o carro 
no estacionamento, os visitantes deixavam ali o presente enquanto tal e 
viveriam, lá dentro, um passado idealizado pela imaginação infantil – 
dos adultos – onde existiam trens e outras formas de transporte coletivo 
eficientes, quase inexistentes no mundo lá fora. Além disso, a 
Tomorrowland dava a ver o que seria o futuro: um mundo de sonhos 
repleto de foguetes para a lua e naves espaciais, além de gadgets para 
tornar a vida mais simples e fácil. Ou seja, o passado e futuro eram 
interpretados à luz dos desejos e expectativas presentes. Experimentava-
se o presente expandido. Por fim, ainda havia o direcionamento do olhar 
proporcionado pela arquitetura planejada do lugar. A avenida principal 
que ligava os diferentes setores do parque, cada qual planejado de 
acordo com uma experiência específica 196 , chamava-se Main Street 
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USA, ou Estados Unidos da América: Rua Principal. Nesse imenso 
corredor, que assemelhava-se em vários aspectos à vida dos subúrbios, 
com sua uniformidade, ordem, senso de comunidade e segurança e, 
especialmente, sua diferença dos grandes centros repletos de arranha-
céus, o olhar era sempre direcionado de um espaço a outro, de forma 
sequencial e gerenciada. 
Os planejadores do parque temático de Disney 
sempre usavam a antiga analogia cinematográfica 
para direcionar a maneira na qual o turista estava 
para ser gentilmente levado de cena a cena (por 
um objeto atrativo à vista no final) em uma 
sequencia narrativa de tomadas editadas. Mas nos 
filmes, essa experiência era continua e 
ininterrupta; na Disneyland ela era descontínua e 
episódica, tal como assistir a tv na privacidade do 
próprio lar – cada passeio de quatro ou cinco 
minutos interrompido entre lanches, idas ao 
banheiro e pequenas compras nos empórios de 
souvenir.197  
Divertir-se aos finais de semana nos parques de Disney, portanto, 
era viver tudo o que o mundo contemporâneo tinha a oferecer: um 
mundo repleto de presentismo e imagens, onde o real e a criação não 
precisavam ser apartados em regimes diferenciados de olhar e verdade. 
Em resumo, em consonância com a nova era da centralidade do 
olhar, todo o cotidiano transformava-se. Os eletrodomésticos ganharam 
designs modernos e os fogões novas portas de vidro para proporcionar a 
visão da comida enquanto cozinhava-se. Os carros, elementos 
necessários à nova vida suburbana, mudam de modelo a cada ano, a 
exemplo dos famosos Cadillacs.198 No mercado da moda, surge o New 
                                                                                                                     
todas as atrações a um preço especial. Ligando os diferentes setores do parque, a 
grande avenida Main Street USA, que era de acesso comum a todos. De nenhum 
ponto do parque se podia ter uma visão completa dos demais setores. 
197 Marling, Op. Cit., p. 125. 
198  Cadillac é uma marca de carros estadunidense fundada em 1902 e 
posteriormente comprada pela General Motors, que manteve o nome da marca. 
Na década de 1940, passou a investir maciçamente em publicidade, o  que 
levou a suas constantes mudanças de Design como uma estratégia de acelerar as 
vendas dentro da lógica obsolescência vigente no período. Entre 1948 e 1959, 
foram 11 modelos diferentes, um por ano. As modificações eram sutis e 




Look199. Não importa qual aspecto da vida, todos modificam-se para 
integrar-se à cultura de consumo e ganhar a aprovação do olhar, em 
todos “o efeito é visual, deslumbramento visceral, um senso de prazer 
envolvente no ato de observar atentamente... o ver é absolutamente 
central para o sentido dos anos 1950”200. Enfim, a vida torna-se uma 
cópia da tv.    
É o que vemos, por exemplo, na casa do futuro (Imagem 18), 
projetada pelo Massachussets Institute of Technology (MIT) para ser 
exibida no mundo de sonhos da Disneyland, em 1957. Quatro grandes 
blocos com enormes paredes de vidro frontal lembrando um aparelho de 
tv gigante sob um pedestal único davam aos visitantes do parque 
expectativa para o mundo do futuro: um mundo em que a vida gira em 
torno do binômio ver/ser visto, onde de expectadores, podemos passar a 
atores. O vidro dava a ver tudo que acontecia dentro, tal como num 
programa de tv: “Vejam! Vejam aquilo! Então a pessoa sentada na 
janela da sala de estar, assistindo à tv, era uma espécie de estrela 
                                                                                                                     
tecnológica, pouco foi transformado no mesmo período. O motor, por exemplo, 
seguiu sendo o mesmo por boa parte desse período. 
199 Assim foi como a revista Life tornou conhecida a nova tendência da moda do 
imediato pós-guerra a partir das profundas inovações apresentadas pela 
première collection de Christian Dior em 1947. “Nós estamos saindo um 
período de guerra, de uniformes, de mulheres-soldado com ombros similares a 
caixotes” disparou Dior à época do lançamento da sua coleção. “Eu as 
transformei em flores, com ombros leves, seios florescentes, cinturas finas como 
hastes de vinhas e saias que se abrem como flores”. (MARLING, p. 10) O 
impacto das inovações trazidas por Dior foi profundo. Dizia-se que, após sete 
anos de silencio e ausência de sensualidade, a feminilidade havia finalmente 
retornado. Mas, mais que isso, o New Look, “era uma forma de escultura viva, 
criada de forma engenhosa, design inspirado e uma intricada técnica de costura 
que ascenderam a uma forma de engenharia do corpo”. (MARLING, p. 11). 
Ainda mais importante: com sua costura ousada, Dior instaurava uma virada 
radical na estética “que iria, por volta de meados dos anos 50, transformar tudo, 
desde pequenos objetos sem valor a automóveis e bolos, copos plásticos e pires, 
móveis de alto estilo e roupas prontas de lojas de departamento. A estética do 
pós-guerra afirmava a importância da astúcia deliberada, da atenção guiada para 
questões de cor, linha e forma”. (MARLING, p. 14). Para mais a respeito do 
New Look e sua importância no estabelecimento de novos padrões de moda e 
estética nos anos 40 e 50 nos Estados Unidos e em todo o mundo ocidental vide 
Marling, Op. Cit. 






coadjuvante assim como um espectador. Olhem para mim! Olhem para 
minha casa e minha nova tv a cores. A vida nos anos 1950 imitava a arte 
– tal como visto na tv”201. 
Nessa nova arte da vida, modificam-se os sentidos do público e 
do privado. Como o olhar torna-se central à experiência, é preciso dar-se 
a ver e, portanto, o privado, como lugar da recolha, é vivido como 
repressão dos desejos, perdendo terreno. Expande-se o espaço do 
público, lugar da exibição, da demonstração, um mundo da ação, onde 
os desejos, imagetificados, realizam-se. 
 
 
Imagem 18 – Fonte: Google Imagens 
 
No caso brasileiro, o experimento televisivo aconteceria mais 
tardiamente, se comparado ao caso dos Estados Unidos. Partindo de 
investimentos de grupos já consolidados no setor radiofônico, a primeira 
transmissão televisiva no Brasil ocorreu em 18 de setembro de 1950, em 
São Paulo, por iniciativa da recém formada TV Tupi, pertencente ao 
                                                        




grupo Diários Associados, do magnata das comunicações no Brasil 
Assis Chateaubriand. A empreitada contou, inclusive, com ajuda de 
técnicos estadunidenses da já citada RCA202, o que já demonstra o papel 
que o paradigma estadunidense no setor (não apenas!) representava no 
Brasil. 
Tal como no país ao norte, os anos iniciais da televisão no Brasil 
foram de experimentos, sendo boa parte da programação adaptada do 
rádio para o novo formato. Contudo, o avanço inicial seria relativamente 
mais rápido em terras tupiniquins: apenas dois anos depois da 
transmissão inaugural, a TV Tupi inauguraria outro canal no Rio de 
Janeiro e outras duas empresas fundariam seus canais. Em meados da 
década, o veículo se firmava como meio de comunicação, contando, em 
1956 com aproximadamente 260 mil aparelhos em todo o país e mais de 
um milhão e meio de expectadores, a grande maioria no eixo Rio-São 
Paulo. Calcula-se que, no mesmo ano, as três emissoras reunidas 
arrecadaram mais verbas publicitárias que a totalidade das treze 
emissoras de rádio com sede em São Paulo reunidas.203 
Apesar do crescimento inicial, o setor esbarraria num fator 
crucial: o do preço dos aparelhos televisores. Com o desenvolvimento 
industrial dos anos Kubitschek, o processo de nacionalização da 
fabricação dos aparelhos se acentuou, o que proporcionou o seu 
barateamento e consequente impulso nas vendas. Tal fato se refletiria na 
programação, que, ao final da década de 1950 já eram exibidas quase o 
dia todo, iniciando ao final da manhã e entrando madrugada a dentro, e 
também na competitividade entre as emissoras: em 1959, já eram um 
total de doze. No entanto, se compararmos com o caso estadunidense, 
apesar do boom inicial, a popularização foi muito mais lenta. Em 1960, 
dez anos após a fundação da TV Tupi, apenas 4,61% das residências 
possuíam televisores em todo o território nacional. A democratização do 
consumo proporcionada pela redução dos preços dos produtos, parte 
integrante da cultura daquele país desde o fordismo204, não chegou tão 
                                                        
202 HAMBURGUER, Esther. Diluindo Fronteiras: a televisão e as novelas no 
cotidiano. IN: NOVAIS, Fernando; SCHWARCS, Lilia Moritz (orgs.). História 
da Vida Privada no Brasil. São Paulo: Cia das Letras, 2004. pp. 439-487. 
203 AMORIM, Edgard Ribeiro do. História da tv brasileira. São Paulo: Centro 
Cultural São Paulo, 2008. 
204 Com uma série de modificações nas linhas de montagem de sua fábrica, que 
permitiram baixar o curto de produção, Henri Ford instituiu uma nova prática 






cedo ao Brasil. Por aqui, o consumo de determinados bens, entre eles, a 
televisão, era restrito a determinadas classes com melhor poder 
aquisitivo, ainda que não possamos restringir o acesso da população com 
menor renda à programação e às transformações gerais na cultura e 
cotidiano proporcionadas pelo advento das transmissões televisivas.205  
Logo, posso concluir que a vida nas grandes cidades brasileiras 
foi paulatinamente sendo modificada à medida que chegavam as 
transmissões televisivas e que se desenvolvia o novo meio de 
comunicação de massas. O hábito distraído do ouvir ao rádio como 
“fundo musical” para as mais diversas atividades cotidianas ia perdendo 
espaço para os olhares atentos e envoltos pela imagem enquadrada da tv. 
Por motivos e com condições diferenciadas ao que já foi falado sobre os 
Estados Unidos, a relação público privada também sofria abalos por 
                                                                                                                     
para que pudessem consumir os produtos que ajudavam a fabricar. Assim, 
apesar de obter uma menor margem de lucro por unidade vendida, Ford 
conseguia manter seus trabalhadores relativamente satisfeitos, ganhava uma 
propaganda positiva ao ter seus funcionários dirigindo os carros que produziam 
– um indício de qualidade do produto – e vendia mais, lucrando mais, ao final, 
com um maior número de unidades vendidas. Essa prática popularizou-se entre 
as outras indústrias automobilísticas, que, ao perder mercado para a concorrente, 
aderiram à prática, e, paulatinamente, nas demais indústrias estadunidenses. 
Essa prática passou a ser defendida por muitos como uma prova incontestável 
da superioridade da democracia liberal estadunidense, que garantia uma melhor 
qualidade de vida para os seus cidadãos com acesso igualitário aos bens de 
consumo básicos. 
205  É de certa forma bem conhecida na historiografia a dificuldade de se 
trabalhar com a recepção dos veículos de comunicação nas sociedades. Assim, é 
sempre complexo prever o alcance de determinados veículos impressos, por 
mais setorizados que sejam, uma vez que a circulação desses veículos é 
dinâmica e complexa no meio social, podendo atingir outros setores que não 
aqueles de foco da publicação por meio de doações, empréstimos, leituras em 
locais públicos, divulgação boca a boca, etc. O caso da programação de tv, 
nesse sentido, é ainda mais complexo, já que não possui a barreira da 
necessidade da alfabetização. A medida que foi se consolidando esse meio, 
locais públicos passaram a disponibilizar televisores como forma de atrair 
clientes, promover socialização e integrar comunidades, entre outros motivos. E 
também havia a camaradagem: grupos de amigos que se cotizavam para 
comprar e dividir o aparelho e vizinhos que se reuniam para assistir aos 
programas favoritos. Não se pode deixar de citar o caso de funcionários de 





aqui, marcando as divisões de classe: entre os mais abastados, o espaço 
público da tv expandia o domínio do privado, da reserva. Entre esses 
setores, os hábitos coletivos de ir ao cinema ou prosear à frente das 
casas é deslocado para a intimidade da sala de estar em frente ao “altar” 
onde é posto o novo artigo “de luxo”. Já entre os menos favorecidos, 
ainda sem condições de adquirir um televisor, reúnem-se nas casas dos 
vizinhos ou nas praças públicas, onde algumas prefeituras ou 
associações de bairro disponibilizam-no, para, entre uma conversa e 
outra, ouvir as notícias, dar boas gargalhadas com as comédias pastelões 
ou, principalmente, acompanhar os capítulos do gênero cada vez mais 
popular das telenovelas. 
Esse gênero, que, a propósito, se faz presente desde a primeira 
década da tv no Brasil – inicialmente com inspiração das radionovelas 
ou releituras de scripts de sucesso em outros países206 – torna-se um dos 
grandes responsáveis por encobrir as diferenças de classe que a cultura 
de consumo punha em evidência na sociedade brasileira. 
A novela é como um fio invisível do qual poucos 
se orgulham mas que perpassa a sociedade e 
aponta um universo de segredos íntimos 
compartilhados. Ela oferece para o público amplo 
do horário nobre a visão indiscreta do cotidiano de 
uma certa classe média alta, urbana, moderna, 
glamourosa e idealizada, tal como vista de fora 
por um estranho ou excluído. E aquilo que é uma 
construção relativamente arbitrária, um reflexo 
caricatural dos gostos e preocupações das classes 
médias urbanas, ganha estatuto de realidade; se 
torna referencial para escolha de móveis, para o 
balizamento de opiniões, para o exercício do 
direito de julgamento. Ao assistir à novela, o 
publico pertencente aos segmentos menos 
favorecidos da sociedade imagina que está 
penetrando o universo dos segmentos mais 
abastados. Estes, por sua vez, embora também se 
inspirem em novelas e assistam a elas, quando o 
fazem, alegam estar acompanhando o programa 
predileto das classes baixas. 
                                                        
206  É apenas a partir da década de 70 que as telenovelas começam a ser 
desenvolvidas nacionalmente, tornando-se um importante e lucrativo mercado. 
Para maiores informações a respeito da história das telenovelas no Brasil e seu 







Nesses momentos, a novela atualiza seu potencial 
de sintetizar uma comunidade imaginária, cuja 
representação, ainda que distorcida e sujeita a uma 
determinada variação de interpretações, é 
verossímil, vista e apropriada como real e 
legítima.207 
Cria-se, destarte, uma espécie de cultura homogênea universal, 
que, ainda que pouco se espelhe na experiência cotidiana, funciona 
como referência para muitas pessoas, gerando identificação, 
espelhamento. Funda-se, em outras palavras, uma espécie de 
comunidade imaginada e que, enquanto tal, na era da erupção visual, 
produz subjetividades, inspira mudanças de comportamento para além 
das barreiras definidoras dos papéis sociais. 
Nomes de artistas e personagens inspiram a 
escolha de nomes para crianças recém-nascidas. O 
figurino também é motivo de atenção especial. Ao 
copiar modelos das novelas, telespectadores 
revelam que estão “por dentro” e sugerem sua 
disposição de ir além dos espaços supostamente 
demarcados por sua condição social, sua 
identidade de gênero ou raça.208 
Além disso, outro hábito que também foi transformado pelo 
sucesso das novelas na televisão brasileira foi a ida ao teatro. Se antes da 
chegada do aparelho as peças eram uma das opções de entretenimento 
preferida das classes médias e altas urbanas, agora os artistas estavam 
migrando para a nova mídia em busca de melhores salários, o que indica 
que o sucesso das encenações no palco estavam em queda. É o que 
podemos notar com a matéria de 24 de maio de 1952 de Manchete 
(Imagem 19). 
Compara-se a transferência dos artistas da Broadway, em Nova 
Iorque, e outros meios estadunidenses para a televisão e cinema com o 
que ocorre no Brasil, demonstrando que era um fenômeno não apenas 
local, mas comum a todos os lugares onde havia chegado e se 
popularizado o novo meio de comunicação. 
 
                                                        
207 Hamburguer, op. Cit., p. 484. 





Imagem 19 – Fonte: Manchete - 24-05-1952 
 
Ao que tudo indica, uma razão para tal era a mudança na opção 
dos investimentos em publicidade, que, aliados a redução do público, 
geravam dupla perda para os artistas e produtores teatrais. No lugar de 
patrocinar eventos culturais no teatro, as empresas perceberam que 
teriam melhor visibilidade nos comerciais televisivos, e, por isso, esse 
setor ganha destaque no Brasil, rapidamente suplantando outros meios 
de comunicação, como o rádio e o jornal na absorção desses 
investimentos. Dessa forma, a nova mídia iria impulsionar as vendas, 
aliando, como já discutido acima, a nova conjuntura visual com a cultua 
de consumo. 
A televisão dissemina a propaganda e orienta o 
consumo que inspira a formação de identidades. 
Nesse sentido, a televisão, e a telenovela em 
particular, é emblemática do surgimento de um 
novo espaço público, no qual o controle da 
formação e dos repertórios disponíveis mudou de 






políticos e governantes titulares dos postos de 
comando nas diversas instituições estatais.209 
Aliando as transformações na forma de divulgar, que já foram, 
em parte210, discutidas acima, como, por exemplo, a profissionalização 
do setor, a publicidade também seria afetada positivamente com a 
inovação nos meios para tal, e passa a direcionar seus esforços nessa 
direção. 
Ante as novas conquistas de mercado e já 
impressionadas com a força de comunicação da 
televisão, as agências publicitárias começaram a 
pesquisar os hábitos de consumo do telespectador 
e saber que produtos seriam melhor veiculados, 
trazendo melhores lucros. Acelerava-se, então, o 
fator que viria a se impor como uma das maiores 
forças desse meio de comunicação — a 
publicidade.211 
Com isso, a propaganda no Brasil ganhou cada vez mais 
popularidade e passou a habitar os mais diversos setores sociais e 
espaços da vida cotidiana, integrando-se na cultura geral e ajudando a 
consolidar no país uma sociedade ordenada a partir das práticas de 
                                                        
209 Idem, p. 442. 
210 As transformações ocorridas no campo publicitário no Brasil possuem uma 
história própria, inclusive com a influência decisiva das agências 
estadunidenses, mas esse assunto foge do objetivo desse trabalho. De forma 
muito breve, apresento aqui os eventos mais importantes nesse sentido. As 
primeiras agências publicitárias a atuarem em solo brasileiro, nos idos da 
secunda década do século XX, atuavam no ramo de anúncios simples em jornais 
e revistas, empregando pessoas criativas e com algum entendimento nas artes 
gráficas, mas não necessariamente profissionais. Os anos 30 trariam inovações 
de peso: a chegada do rádio, que diversificou as formas de anunciar, 
inaugurando a propaganda musical com os jingles, e também as primeiras 
agências estrangeiras a atuar no país, especialmente as estadunidenses, trazendo, 
por sua vez, o uso de imagens em maior escala aos anúncios impressos. A 
chegada do pós-guerra traria efeitos decisivos também sobre o setor publicitário, 
em grande parte pelos mesmos motivos que modificaram o fazer jornalístico, já 
foi discutido neste trabalho. Assim, o setor perde progressivamente o seu caráter 
amador e/ou menos técnico, passando a demandar a profissionalização e 
passando a utilizar cada vez mais a imagem como elemento comunicador 
principal da mensagem. 




consumo, tal como já ocorria nos Estados Unidos. Por isso mesmo, 
desde então, os críticos desse tipo de sociedade, alguns dos quais já 
discutimos acima, passaram a ver na publicidade um grande agente 
maléfico, construtor de ilusões e artífice da separação entre realidade e 
fantasia. É bem verdade que a publicidade, nessa nova conjuntura sócio-
histórica, utilizava-se não apenas dos mecanismos de percepção e 
aceitação existentes, mas também passava a criar novas expectativas, 
desejos e modos de olhar e compreender o mundo, possibilitando novas 
formas de subjetivar-se a partir de sonhos e imagens. No entanto, 
insisto, essa era a dinâmica geral da experiência fundada no período, 
onde fantasia e realidade formam um todo complexo e dinâmico, não 
separáveis entre si. A fantasia também é um acontecimento, acontece 
enquanto tal na ordem da imagem – para parafrasear Foucault. Portanto, 
a busca de separar o que é daquilo que se imagina ser, buscando 
culpados para tal é um falso problema fundado em anacronismos. 
Além dessa acusação estética, por assim dizer, pois edifica-se 
numa compreensão – equivocada, repito – do ordenamento do olhar, 
daquilo que constitui a compreensão entre o que é imagem verdadeira e 
o que é apenas uma falsa representação do real – tal como aquilo que 
determina o que é o belo – Roland Barthes encontra uma outra acusação 
da publicidade, essa de ordem moral: 
O que não se aceita na publicidade é a presença 
imediata e como que cínica do dinheiro. Dinheiro 
está em todos os lugares, mesmo nas obras de 
“alta cultura”, mas aí ele é sublimado, distanciado, 
ocultado, intermediado; em contrapartida, na obra 
publicitária, ele é o móbil evidente: o que define 
uma imagem ou um texto publicitário é 
precisamente não poder mascarar sua origem 
comercial, a saber, a excelência do produto 
apresentado, a não ser que deixe de atingir o 
próprio objetivo, que é dar a conhecer quem está 
pagando. Guardadas as devidas proporções, a 
publicidade hoje é tão suspeita quanto poderia sê-
lo um poema composto sob encomenda e no qual 
se teria a obrigação de ostentar o nome e as 
benfeitorias de quem o tivesse encomendado: 






com o mito da arte “desinteressada”, isenta de 
contato com a coisa financeira.212 
Não estou querendo isentar a publicidade de suas ligações com o 
sistema capitalista, estimulando o seu funcionamento e, que, como tal, 
demarca e evidencia diferenças sociais e relações de poder desiguais. 
Ela faz sim parte desse sistema e, por isso, pode e deve ser analisada e 
compreendida como tal, apesar de que essa não ser a tarefa aqui. O que 
estou buscando é justamente desarticular as críticas vazias e que 
equivocadamente buscam analisar essa prática fora dos sistemas ao qual 
ela pertence: capitalista sim, mas, para além disso, uma ordem cultural 
geral e visual em particular. Deixemos falar Barthes mais uma vez: 
“numa palavra, como a elaboração publicitária, mistura de bem e mal, 
de buscas e transigências, de imagens ora conformistas, ora poéticas, ora 
superficiais, ora profundas (...) é um trabalho literalmente dialético, que 
visa a dispor dentro dos limites draconianos do contrato comercial algo 
de propriamente humano”.213 Eu complementaria: e histórico! 
Dentro do novo regime visual, com a predominância das imagens, 
especialmente a partir do surgimento da TV, a publicidade passou a 
suavizar a sua mensagem, contribuindo, como já dito, para a 
consolidação da cultura de consumo. O olhar foi reeducado e, junto com 
ele, também as formas de percepção e interação com o mundo e as 
coisas a partir da experiência individual.  
Nossos olhos se conformam a uma nova visão, 
mais formal, pois se mantém na superfície da 
imagem sem distinguir fundamentalmente seus 
conteúdos; diante dessa visão renovada, todas as 
mensagens se igualam em função da diversão que 
liberam com um poder que não está ligado ao 
assunto, mas à arte. Tudo é já imagem, e toda 
imagem remete imediatamente para além – ou 
aquém – de seu referente, para aquilo que se deve 
chamar imaginário.214 
Em suma, é também por meio da publicidade que se consolidam a 
nova ordem do olhar e a cultura de consumo no Brasil, enraizando a 
ordenação da vida a partir das práticas de consumo (de produtos e 
                                                        
212 BARTHES, Roland. Inéditos. Vol 3: Imagem e moda. São Paulo: Martins 
Fontes, 2005, p. 99. 
213 Ibdem, p. 100. 




imagens!), tal como já ocorria nos Estados Unidos. Logo, ao criar novos 
desejos e sonhos, ao formular novas imagens e imaginários, a 
publicidade contribuiu para a construção do paradigma estadunidense 
em solo brasileiro. 
Com a popularização da televisão, que claramente facilitava essas 
práticas, a propaganda impressa teve de ser reformulada e adequada às 
novas demandas imagéticas. As antigas peças de divulgação recheadas 
de texto, com imagens ilustrativas, deram lugar a imagens muitas vezes 
de página inteira, sem qualquer texto, no caso das mensagens literais ou 
denotativas, como as classifica Barthes, ou seguidas de pequenas 
legendas para direcionar o sentido, fazer pensar em determinados 
aspectos da imagem de modo a domá-la, não permitir que ela saia do 
controle, como é o caso das mensagens conotativas ou associadas.215 
Para concluir esse tópico, proponho uma reflexão a respeito de 
uma provável ambiguidade da popularização da televisão: como um 
mundo profuso em imagens – que desejam, sonham, proporcionam 
prazer e sentido a experiência, enfim, libertam – glorifica, tal como um 
totem, um aparelho que as enquadra, limita? Não há resposta definida, 
porém levanto algumas suspeitas. Essa é uma reflexão comum na 
história da arte, que indaga sobre o valor da moldura ou enquadramento 
de determinadas obras: para alguns historiadores e críticos da arte, esse 
enquadramento funciona em conjunto com outros elementos, como o 
foco, a luz, a ambiência, etc., e atua como direcionador do olhar e do 
limite entre o que é arte e o que está fora dela. Existem, todavia, 
questionamentos a essas instituições e há, na arte contemporânea, 
práticas que se querem livres dessas amarras. Não convém aqui discutir 
a questão a fundo. Fiquemos apenas com um fator: o enquadramento na 
arte faz parte de uma linguagem, de uma instituição pré-determinada.  
No caso da tv, a imagem enquadrada direciona não apenas o 
olhar, mas também a atenção. O telespectador concentra-se naquelas 
poucas polegadas a sua frente, naquelas imagens que lhe proporcionam 
prazer e/ou fuga; que lhe permitem viajar e sonhar, alegrar-se, 
entristecer-se, enraivar-se... Mas essas imagens, nesse caso, transbordam 
a tela e entram no mundo do concreto ao causar os mais diversos 
sentimentos e as mais diversas sensações. É uma relação dialógica entre 
o que está dentro e o que está fora: é a experiência externa que define o 
que está dentro. Faz parte de um mecanismo de trocas que é definidor 
daquela relação que venho procurando explicitar: a quebra de limites 







entre fantasia e realidade. Portanto, limitar, nesse caso, é  potencializar. 
Na era da tv, o enquadramento limita para aumentar, para dar poder e 
potência aos seus agentes: as imagens. 
 
3.3. A Liberdade não é gratuita 
 
Nesse ponto, penso ser necessário retomar alguns temas e 
questões já mencionados anteriormente e desenvolvê-los mais a fundo, 
relacionando o americanismo com as inovações nas formas de ver, 
olhar, perceber e viver no mundo no período do pós-guerra no Brasil. O 
objetivo é mostrar qual o papel desse conjunto de imaginários e práticas 
culturais na emergência de novas formas de subjetivação no espaço e 
tempo definidos. 
Cabe, portanto, retomar a discussão sobre o americanismo. De 
forma simplista e direta, poder-se-ia definir esse conceito com um 
conjunto de práticas culturais relativas aos Estados Unidos da América. 
Todavia, a simplicidade, nesse caso, pende para uma perigosa 
generalização que nada explica.  
Antonio Gramsci, ao que parece, foi o primeiro pensador a se ater 
a esse conceito em seu texto Americanismo e Fordismo, incluso em seu 
Cadernos do Cárcere, de 1934. Para ele, o termo qualificava um 
equivalente cultural necessário ao modelo fordista de produção fabril. 
O americanismo seria a forma ideológica e 
cultural necessárias para constituição de um modo 
de vida e de um tipo de trabalhador. Nesse sentido 
o americanismo é condição sine qua non para que 
haja o desenvolvimento da forma de produção 
fordista e vice e versa. 
O americanismo não surge espontaneamente na 
“mentalidade” social. A sua origem está 
estritamente ligada à base material da sociedade. 
A forma de acumulação e produção capitalista 
produziu um processo sociometabólico que nasce 
na fábrica. Em outras palavras, a forma de 
produção fordista determina e exige a formação de 




existência deste modelo de produção, sendo uma 
relação mutua.216 
Nesse sentido, o americanismo denota um modelo de sociedade, 
o que implica dizer que ele enquadra não apenas práticas culturais, como 
também um modelo de produção econômica e reprodução social. Em 
outras palavras, uma cultura em sentido amplo, englobando tudo aquilo 
que foi construído e dotado de sentido pelo homem em sua experiência 
no tempo. 
Para a ocasião deste estudo, estou considerando, de forma ao 
mesmo tempo mais abrangente e também mais específica, o projeto 
civilizador estadunidense esboçado e sucessivamente reelaborado, 
recortado, reinterpretado, desde a fundação da nação. Um projeto que, à 
medida que foi sendo estabelecido na prática na conquista das fronteiras 
do oeste da América do Norte, passou a ganhar força e ampliar seu 
escopo de ação, fazendo surgir o Destino Manifesto. As repetidas 
lapidações que esse esquema recebeu, contudo, não deixaram de lado 
alguns valores tidos como essenciais e universais, entre eles os ideais de 
liberdade, democracia e individualidade.  
Não estou, com isso, pensando o americanismo enquanto um 
télos histórico que mira, através de sucessivas progressões, um futuro 
promissor e positivo. Ao contrário, como vim ponderando, esse foi um 
modelo de sociedade que aconteceu historicamente, sendo 
sucessivamente recolocado e rearranjado dentro de suas historicidades. 
Foi a história, e exclusivamente dentro dela, que, entre acasos, acertos 
diplomáticos e outras condições de possibilidade, permitiu que tal 
projeto se tornasse hegemônico ao longo do século XX e, assim, se 
universalizasse. Um momento, em especial, merece destaque para o caso 
aqui analisado: a atuação da propaganda do OCIAA nos anos 40 no 
Brasil, pois, concordando com Tota, foi a partir da atuação desse órgão 
que se estruturou efetivamente “o americanismo, entendido aqui como 
uma ideologia programática, em que o sufixo – ismo tinha se 
transformado num poderoso armamento intencional, com o claro 
objetivo de suplantar outros – ismos, autóctones ou não”.217 
                                                        
216 SOUZA, Alan Rodrigues de. A atualidade do americanismo e fordismo em 
Gramsci. Revista Urutágua, N 9, Maringá, 2006. Disponível em 
http://www.urutagua.uem.br/009/09souza.htm. Acesso em 16 de março de 2009. 
217 TOTA, Antônio Pedro. Imperialismo Sedutor: a americanização do Brasil 






Isto posto, penso, agora sim, válida uma tentativa de 
simplificação. 
E é, então, nesse momento que os brasileiros 
começam a familiarizar-se com o discurso 
americanista e o estilo de vida cotidiano proposto 
por ele: o american way of life. No bojo desse 
discurso estavam presentes diversos elementos 
valorativos, tais como o ideal de democracia, o 
progresso, o tradicionalismo (sim, parece 
contraditório, mas logo veremos que não), o 
trabalho, a liberdade – muitos desses condensados 
na ideia de self made man – que seriam 
bombardeados através de diferentes instrumentos 
de produção discursiva. Cada uma dessas ideias 
estava conectada e imbricada uma à outra, de 
forma a construir uma ideologia bem acabada e 
pronta a ser exportada. No entanto, no caso do 
Brasil, elas tiveram diferentes recepções e 
apropriações de acordo com o momento e a 
realidade vividos pelo país.218 
É, portanto, partindo dessa acepção que irei trabalhar o conceito 
de americanismo para adequá-lo ao momento em análise. Para tentar 
enquadrá-lo, como uma imagem numa tela de tv, estou levando em 
consideração o imaginário do que era o American Way of Life no Brasil 
pós-1945. Ou melhor, o que os principais órgãos de imprensa 
divulgavam como sendo o padrão de vida estadunidense com vistas, 
quase sempre, a tornar esse modelo um paradigma a ser seguido pela 
sociedade brasileira. Esses discursos, no entanto, não eram meras 
fabricações ilusórias ou equivocadas, mas sim uma seleção de aspectos 
hegemônicos presentes naquela cultura e que se queriam tornar 
universais, como vimos no caso do forjamento de uma comunidade 
atlântica no primeiro capítulo. 
Comecemos, então, por uma imagem. 
 
                                                        





Imagem 20 – Fonte: acervo pessoal 
 
Esta fotografia, tirada na pequena cidade de Williams, Arizona – 
uma das passagens da lendária Rota 66 dos Estados Unidos219 – é um 
perfeito discurso imagético e resume os principais valores representados 
pelo americanismo. Ao topo de uma das casas comerciais do centro da 
                                                        
219 A Route 66 foi uma rodovia de mão dupla e faixa simples estabelecida em 
meados dos anos 20 ligando 8 estados estadunidenses desde o centro norte até o 
sudoeste do país (Illinois, Missouri, Kansas, Oklahoma, Texas, Novo México, 
Arizona e Califórnia). Essa estrada entrou em desuso nos anos 50 com a 
construção das novas e mais rápidas freeways e highways e foi finalmente 
desativada em 1985. Nos anos 60 e 70, ganhou fama com os movimentos 
hippies e de contracultura por representar a liberdade de viajar sem destino e 
sem pressa pelo país, ficando conhecida como a “A Estrada Mãe” (The Mother 
Road) ou “A Rua Principal dos Estados Unidos” (The Main Street of America). 
A simbologia dessa rodovia também pode ser relacionada ao ideal de fronteira 
estadunidense, a força e destino de desbravar o desconhecido e levar a 






cidade, no lugar onde geralmente utiliza-se o nome da loja, logos e 
slogans, há uma imensa pictografia com a bandeira estadunidense em 
toda a sua extensão. Ao centro, a representação da famosa fotografia 
tirada na batalha de Iwo Jima e que, desde então, passou a significar o 
esforço estadunidense na busca por paz, democracia e liberdade em todo 
o mundo. Essa imagem traz soldados ao topo de um cume, lutando 
contra o vento e se expondo a possíveis inimigos para ali fincar o 
símbolo máximo da nação, que, naquele momento, representava todo o 
“mundo livre”. 220  No canto esquerdo, logo abaixo das estrelas da 
bandeira, a águia estadunidense, representação máxima da liberdade 
naquele país221. Ao longo de toda a extensão, escudos e figuras de todas 
as forças armadas dos Estados Unidos. Finalmente, à direita vê-se um 
homem idoso e um garoto olhando como em um misto de contemplação 
e resignação a um cemitério cheio de lápides. Lê-se ainda a mensagem: 
“A Liberdade não é gratuita” (Freedom is not Free”). 
 
 
Imagem 21 – Detalhe da imagem anterior 
 
No primeiro plano, uma placa sinaliza: Station 66 Gift Shop (Loja 
de Souvenires Estação 66). Mais uma vez, o discurso é claro e direto: a 
liberdade é um valor máximo e onipresente. Mas não é gratuita, há um 
preço a ser pago, deve ser conquistada e preservada. É preciso atenção e 
força. As armas garantem essa liberdade e poder. Apenas assim a 
democracia e os valores ocidentais seriam garantidos. A ironia com a 
                                                        
220  A batalha de Iwo Jima, o contexto em que foi tirada a fotografia e a 
representação e sucesso que ganhou a imagem e os soldados nela representados 
foram temas do filme Cartas de Iwo Jima, de Clint Eastwood, lançado em 2006. 
221  Para maiores informações a respeito da águia enquanto representação da 
liberdade nos imaginário estadunidense, vide FISCHER, David Hacket. Liberty 





comercialização não foi em vão. Na democracia liberal instituída 
naquele país, parte central do considerado melhor projeto de civilização 
até então existente, tudo tinha um preço e precisava ser conquistado, 
lutado, suado. Nada pode vir de graça ou por iniciativa do Estado 
patriarcal. Numa sociedade assim estabelecida, afinal, que representante 
melhor da democracia, liberdade e igualdade que o consumo (para os 
padrões estadunidenses)? 
“Uma Coca-Cola é uma Coca-Cola”, por exemplo, 
escreveu certa vez Andy Warhol, “e nenhuma 
quantidade de dinheiro pode lhe proporcionar uma 
Coca-Cola melhor que aquela que o vagabundo da 
esquina está bebendo” (...). Nós somos instados a 
entender, aqui, que a ideologia democrática 
estadunidense está contida no maquinário do 
consumo em massa. Alternativamente, também é 
o caso que o modelo capitalista de consumo em 
massa é impossível de atingir sem alguma forma 
de democracia liberal para produzir e proteger a 
liberdade de comprar a mesma coisa que as 
demais pessoas: desnecessário dizer, o aforisma 
de Warhol também requer a presença estrutural do 
vagabundo na esquina para poder celebrar a lógica 
aclassista de ambos, o produto e o ato de 
consumir. Mas a verdadeira democracia postulada 
nas imagens de garrafas de Coca-Cola de Warhol 
– e nas imagens de propaganda nas quais ele 
desenhou – é a dos objetos mais que das relações 
sociais.222 
O consumo, como vimos, torna-se essencial para a cultura e 
sociedade estadunidense ao final da guerra. Naquele momento, não se 
tratava de uma urgência meramente econômica. Eram as bases da 
existência mesmo da nação que estavam em xeque, era o próprio 
americanismo que precisava ser defendido. E isso não vinha de graça. 
Diante das responsabilidades de potência vitoriosa e líder do bloco 
ocidental, era necessário fazer frente ao modelo soviético que se 
impunha do lado oriental. Cabia, portanto, mostrar as razões para o seu 
“excepcionalismo”, conforme afirmou Tocqueville. 
Para muitos, o ato de consumir continha em si os valores basilares 
que precisavam ser defendidos e alastrados pelo mundo livre ocidental. 
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Esse discurso tomou muitas formas, de uma 
ansiedade aguda (devido à preocupação a respeito 
dos danos morais causados pelo consumo) à 
violenta celebração (porque a difusão do consumo 
foi visto como uma prova de liberdade). De fato, 
desde o início, a relação dos Estados Unidos com 
o consumo tem sido profundamente ambígua. Da 
mesma forma que este tem sido constantemente 
relacionado a liberdades individuais e políticas 
além de à saúde da economia, ele também tem 
sido considerado central para a desigualdade 
econômica, o eclipse dos valores tradicionais e a 
valorização do artifício.223 
Não cabe aqui discutir a questão das desigualdades 
proporcionadas pelo consumo. Também não estou assumindo que essa 
prática, por si só, define de forma inequívoca a sociedade e cultura 
estadunidenses. 224  Aliás, acredito que sequer possamos utilizar esses 
substantivos no singular nesse caso, por tratar-se de uma vasta 
diversidade sociocultural. O objetivo é analisar os discursos que 
buscaram enunciar o ato de consumir como um valor universal a ser 
defendido a qualquer custo, pois acreditava-se estar relacionado às 
liberdades individuais e à democracia social. Importa atentar para essa 
questão, uma vez que foram esses mesmos discursos incorporados pela 
mídia hegemônica no Brasil e enunciados como o paradigma máximo de 
determinados setores sociais do país, especialmente nos anos 50 e 60.225 
                                                        
223 Glickman, Op. Cit., p. 12. 
224 Existem diversas discussões a respeito de se seria a vida simples a verdadeira 
base do espírito estadunidense ou, ainda, este estaria mais relacionado à vida 
material e prosperidade iniciada pelos primeiros fundadores da nação. Para mais 
a esse respeito, vide: Glickman, Op. Cit.  
225 Em seu livro A Liberdade é uma calça velha azul e desbotada, Anna Cristina 
Figueiredo procura cercar-se do imaginário social das camadas médias da 
sociedade brasileira na década anterior ao golpe militar de 1964 para entender 
como, pouco tempo depois de defenderem avidamente o regime democrático, 
esses setores sociais passaram a desejar a intervenção militar. Nesse sentido, a 
autora promove uma análise minuciosa das peças publicitárias, procurando 
demonstrar as classes sociais que essa publicidade pretendia atingir e os valores 
tidos como essenciais à essas classes de forma a justificar sua mudança de 
postura. Em outras palavras, é possível perceber, através da publicidade, que o 
desejo de consumo e os valores arraigados no imaginário de determinados 




Com o raiar da Guerra Fria, o esforço dos Estados Unidos seria 
direcionado para ativar toda uma estrutura enunciativa para a construção 
da ideia de mundo livre ocidental, no sentido de demonstrar o que esse 
modo de vida tinha de diferente. Era preciso convencer os europeus e 
também as Américas de que “there is no way like the american way” 
(não há jeito melhor que o jeito estadunidense). Mais que isso, 
convencer de que não havia diferenças entre o american way e o western 
way (jeito ocidental) como um todo, que havia uma irmandade de 
interesses e objetivos, visões e práticas cotidianas comuns que fundavam 
essa comunidade imaginada. 
O Estado estadunidense reconheceu o lugar 
especial que a propaganda ocupava na conduta das 
relações exteriores. Enquanto outros países 
empregavam propaganda na busca de seus 
interesses, por meio de uma desastrada construção 
de slogans, os Estados Unidos empregava 
publicidade no sentido da sua missão global, 
usando essencialmente meios privados, os 
conselhos habilmente matizados de suas indústrias 
de comunicação de massa. E onde outros países 
propagavam ideologia, a nação estadunidense 
professava ideais.226 
Foi nesse sentido que, como mostrado no primeiro capítulo, um 
grande esforço propagandístico foi realizado para construir a ideia de 
comunidade atlântica a partir do Plano Marshall e da OTAN. Ao mesmo 
tempo, diversas outras políticas eram desenvolvidas por órgãos do 
governo dos Estados Unidos para divulgar os valores essenciais da 
nação e, logo, da comunidade ocidental que buscavam forjar.  
                                                                                                                     
conjuntura política considerada ameaçadora a esses mesmos valores e desejos. 
Apesar de discordar da autora em alguns aspectos teóricos e conceituais, vejo, 
em seu texto, um aspecto da nova conjuntura histórica vivida pelo país no 
momento em questão, quando o americanismo, em sua busca por projetar-se 
mundialmente, encontra no Brasil condições de possibilidade para o seu 
acontecimento. Para mais informações, vide: FIGUEIREDO, Anna Cristina 
Camargo Moraes. “A Liberdade é uma calça velha azul e desbotada”: 
Publicidade, Cultura de Consumo e Comportamento Político no Brasil (1954-
1964). São Paulo: Hucitec, 1998. 
226 DE GRAZIA, Victoria. Irresistible empire: America’s advance through 20th 







Procurando mesclar os esforços do governo no sentido de 
divulgar o American way of life como grande paradigma mundial com a 
força dos produtos enquanto transformadores de hábitos que os artífices 
da diplomacia estadunidense conseguiram um acordo cultural entre o 
seu país e a URSS. Entre as ações deste acordo estava a realização de 
feiras de exibição de produções artísticas, moda, hábitos cotidianos e, 
em especial, produtos industrializados em ambos os países. Foi esse o 
contexto da ocorrência da Feira de Moscou, ou American National 
Exhibition, como ficou conhecido nos Estados Unidos o evento palco do 
já discutido Kitchen Debate no final da década de 1950.  
No escopo dessas ações e com objetivos similares, ainda na 
mesma década, a CIA, com suporte do Pentágono e outras agências 
estatais  e privadas, desenvolveu a Militant Liberty Campaign 
(Campanha Liberdade Militante), uma ação conjunta para inserir o tema 
da liberdade em alguns filmes produzidos pelos estúdios de Hollywood 
de forma velada.227 
De acordo com um relatório ultrassecreto, 
“Militant Liberty” foi desenvolvida para “explicar 
as verdadeiras condições existentes sob o 
comunismo em termos simples e para explicar os 
princípios sob os quais o modo de vida do Mundo 
Livre é baseado” e “para acordar pessoas livres e 
fazê-las entender a magnitude do perigo que 
confrontava o Mundo Livre, gerando uma 
motivação para combater essa ameaça”.228 
Após convencer diversos estúdios da importância da iniciativa, 
um intenso trabalho de vigilância e “censura” seria colocado em ação. 
Imagens mostrando bebidas em excesso em 
nossos filmes eram eliminadas se não fossem 
essenciais à narrativa. Mostrar comunidades 
pobres (especialmente entre nossa população 
negra), falcatruas corporativas, ser irreverente 
com organizações religiosas e mostrar crimes 
ultrajantes, eram outras formas a serem evitadas 
sempre que possível. Carleton Alsop [um dos 
                                                        
227 Para mais informações sobre a Militant Liberty Campaign e outras iniciativas 
da chamada “Guerra Fria Cultural”, vide SAUNDERS, Frances Stonor. The 
Cultural Cold War: The CIA and the world of arts and letters. New York: The 
New Press, 2000. 




“sensores” da Campanha] queria que Hollywood 
evitasse mostrar estereótipos negativos e incluir 
caracterizações que representassem uma América 
saudável.229 
Ainda que, até o momento, não tenham sido encontradas fontes 
que demonstrem o envolvimento dessa campanha da CIA na produção 
de desenhos animados, o professor de cinema da San Francisco State 
University, Karl Cohen, publicou alguns trabalhos em que ele suspeita 
desse envolvimento. 
A CIA chamou a imagem sanitarizada dos Estados 
Unidos promovida pela Militant Liberty de 
fórmula de Hollywood. Apesar de Saunders não 
discutir como isso afetou os curtas metragens e 
desenhos animados, há diferenças entre o 
conteúdo desses desenhos a partir de 1950 dos 
daqueles produzidos antes da Segunda Guerra 
Mundial. Há uma redução dos estereótipos 
racistas, cenas de bêbados e mostrando pessoas 
vivendo em pobreza, etc. Quais elementos, se 
algum, foram reduzidos ou cortados 
conscientemente pelos assessores da Militant 
Liberty é impossível de saber a essa altura. (…) 
[Mas] enquanto a influência de cães de guarda 
patrióticos para remover as imagens negativas dos 
desenhos animados é impossível de provar, é 
óbvia sua influência em diversos desenhos que 
promovem a liberdade e o American Way of 
Life.230 
Um exemplo desses desenhos é o Make Mine Freedom, de 1948, 
produzido pelo Extention Department of Harding College, uma 
instituição privada de ensino situada no Estado de Arkansas, que deixa 
                                                        
229  COHEN, Karl. Animated propaganda during the Cold War: Part Two. 
Disponível na internet em: http://www.awn.com/animationworld/animated-
propaganda-during-cold-war-part-two. Último acesso em 14-07-2015. Original 
em inglês. Tradução livre. 
230 Cohen, Op. Cit.. Segundo Cohen, apesar de oficialmente a Militant Liberty 
Campaign ter sido iniciada nos anos 1950, a ideia pode ter começado a ser 
esboçada em iniciativas isoladas conduzidas experimentalmente ainda em fins 
da década de 1940, como forma de testar a capacidade da recém aberta agência 
(a CIA foi fundada em 1947) em produzir propagandas culturais em defesa dos 






de entrada o objetivo da produção: “criar uma maior compreensão do 
que fez da América o melhor lugar para se viver no mundo”.231 Nele, são 
exibidos muitos dos valores que a potência liberal considerava como os 
pilares da sua civilização. O filme começa com a máxima: “A América é 
muitas coisas para muitas pessoas”, e então passa a descrever a 
liberdade de dançar e paquerar para os jovens, de descansar em paz na 
varanda de casa para o idoso aposentado, o direito ao lazer, à 
propriedade e a inviolabilidade da mesma, a um julgamento justo, à 
liberdade de culto e de expressão, à livre escolha do emprego que se 
desejar... etc. Logo depois, é apresentado um grupo de “caipiras” que 
concordam possuir todas essas liberdades, mas elas trazem muitos 
problemas. Cada um deles estabelece um problema diferente, ora 
acusando os patrões, ora os empregados, dependendo da categoria a que 
pertencem. Prontamente se inicia uma discussão acirrada entre eles, que 
é interrompida por um malandro vendedor querendo convencê-los que 
tinha a solução para todos os problemas deles: trata-se da recente 
descoberta do “Dr. Utopia”, o elixir “ISM”, que acaba com todos os 
problemas da política. Ao tomar o conteúdo da garrafa, os inocentes 
cidadãos teriam melhores salários, menores jornadas de trabalho, 
segurança, etc., tudo garantido pelo Estado. A analogia com o 
socialismo soviético aqui é sugerida. Todos ficam animados para tomar 
o elixir, e são solicitados a assinar um acordo, onde está escrito, que, por 
meio daquele contrato, deveriam entregar à “ISM LDTA” tudo o que 
possuíam, incluindo a sua liberdade, a dos seus filhos, netos e bisnetos, 
em troca do cuidado da mencionada companhia por toda a sua vida. Um 
atento ouvinte da conversa, com trajes urbanos, interrompe os ávidos 
homens prestes a assinar o contrato e pede para que provem um pouco 
do conteúdo da garrafa antes de assinar. Isto feito, eles passam a 
experienciar a vida sob tutela do Estado, sem propriedade privada, sem 
direitos trabalhistas, sem liberdades, sem individualidade e sob uma 
recorrente desculpa do Estado: “Tudo está bem”. A analogia com a 
URSS  aqui já é óbvia. O vídeo conclui com a mensagem que o modelo 
estadunidense não era perfeito, mas havia garantido a melhor condição 
de vida e civilização conhecida até então em grande parte por meio da 
iniciativa privada, que garantiu grandes avanços tecnológicos e 
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melhorias da vida coletiva. E tudo isso só foi possível por conta das 
liberdades garantidas constitucionalmente. 
Mais uma vez a mensagem é inequívoca. Havia duas propostas 
em questão. Uma delas, sob a aparência de uma sociedade com menos 
preocupações, escondia-se a completa ausência de liberdade e agruras 
infindáveis. Era um lobo em pele de cordeiro. Já a outra, é certo que não 
era perfeita, mas garantia que suas vontades e direitos seriam 
respeitados. Eles estavam garantidos por lei, e esta era sempre respeitada 
de forma igualitária para todos, sem exceção. Isso era a vida 
democrática liberal. Cada um tinha a liberdade e o direito de fazer o que 
bem entendia. Mas claro, havia um preço para isso: era o esforço 
individual e a constante vigília. E isso era o melhor que o mundo havia 
ofertado até a data.  
Da mesma forma que esses valores eram válidos para os cidadãos 
estadunidenses, era também válido para todo o mundo. Tratava-se de 
valores universalmente aceitos e desejados por todos. Era nisso que 
acreditavam e isso que queriam fazer que todos acreditassem através de 
pronunciamentos, conferências e propagandas diversas. 
Tal pode ser visto constantemente nas edições da Reader’s Digest 
em suas diversas versões. Na edição de Janeiro de 1945, John D. 
Rockfeller Jr., um dos maiores defensores da universalidade do 
americanismo, já deixava isso claro, ao pronunciar para todos os países 
aliados aos EUA na guerra, através de uma transmissão de rádio, o 
seguinte discurso: 
Eu acredito na dignidade do trabalho, seja com a 
cabeça ou com as mãos; que o mundo não deve a 
ninguém uma vida, mas uma oportunidade para 
fazer a sua vida. 
Eu acredito no supremo valor do indivíduo e no 
seu direito a vida, liberdade e busca da felicidade. 
Eu acredito que verdade e justiça são 
fundamentais para uma ordem social durável. 
Eu acredito na sacralidade de uma promessa, que 
a palavra de um homem deve ser tão boa quanto 
sua obrigação; que o caráter – não a riqueza, o 
poder ou um cargo – é de supremo valor. 
Eu acredito que todo direito implica uma 
responsabilidade; toda oportunidade uma 
obrigação; toda posse, um dever. 
Eu acredito que a lei foi feita para o homem e não 
o homem para a lei; que o governo é o servo do 






Eu acredito que a parcimônia é essencial para uma 
vida bem ordenada e que economia é o requisito 
primário de uma estrutura financeira sólida, seja 
no governo, nos negócios ou nas questões 
pessoais. 
Eu acredito que a prestação de serviços úteis é o 
dever comum da humanidade e que apenas no 
fogo purificante do sacrifício é que o mal do 
egoísmo é consumido e a grandeza da alma 
humana libertada. 
Eu acredito num Deus amável e sábio, dê-se o 
nome que se der, e que a maior realização, a maior 
felicidade e mais ampla utilidade do indivíduo 
serão encontradas na vida em harmonia com a 
vontade dele. 
Eu acredito que o amor é a maior coisa do mundo; 
que ele sozinho pode superar o ódio; que o certo 
pode e irá triunfar sobre o poder. 232 
Mas nem sempre a divulgação do padrão de vida ocidental era tão 
direta. A maior arma do americanismo em sua cruzada universalista 
seria a cultura de consumo, vendendo seus ideais de forma mesclada 
com os produtos, afinal, “a publicidade, como o literato conservador 
francês Georges Duhamel censurou, vendia não apenas os bens, mas 
também os adjetivos para falar sobre eles. A capacidade de mudar os 
termos da conversação sobre os bens básicos da vida era um poder 
imenso.” 233  E o poder não estava apenas na propaganda, mas nos 
produtos em si. “Máquinas de costura, ferros elétricos, máquinas de 
lavar e utensílios de cozinha não eram ninharias; eles alteravam 
profundamente os modos de viver, especialmente para as mulheres”234. 
Essa característica que os objetos possuem de transformar hábitos 
e mesmo subjetividades foi discutira pelo historiador francês Daniel 
Roche no livro A História das Coisas Banais – Nascimento do consumo 
nas Sociedades do Século XVII ao XIX. Ali o autor propõe uma releitura 
do consumo a partir dos objetos e dos valores culturais que eles 
adquirem na sociedade. Estes valores, no entanto, nada tem a ver com a 
ideia de valor simbólico, discutido por Baudrillard, ou seja, uma valor 
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ilusório atrelado ao produto pela propaganda (através do uso das 
imagens, como vimos antes); antes, se referem à transformação do 
natural, do objeto concreto em si, em algo cultural, usado na 
intermediação da relação homem / natureza, como, por exemplo, a pedra 
nas sociedades ditas pré-históricas. Em outras palavras, aos objetos é 
dada uma propriedade cultural histórica, que possibilita aos indivíduos 
transformar a sua experiência. Segundo o autor, citando Dagognet, 
“‘Qualquer objeto, mesmo o mais comum, contém engenhosidade, 
escolhas, uma cultura’. Um saber e um acréscimo de sentido estão 
ligados a todos os objetos”235. 
Nesse sentido, Roche traz à tona uma análise do consumo como 
uma forma do homem se relacionar com o mundo. A partir daquilo que 
se produz e se consome, as pessoas passam a perceber e experienciar 
esse mundo de uma forma diferenciada. Aspectos da vida cotidiana 
passam a ser modificados a partir da interação de determinados objetos 
com a vivência do real. As ideias de frio e calor, tempo, espaço, por 
exemplo, mudam de acordo com novas invenções tecnológicas e os 
diferentes usos dos objetos fazem as pessoas verem e perceberem o 
mundo de formas diferentes. 
“Uma relação material e intelectual com o espaço, 
o meio, os recursos está se modificando e com ela 
os níveis de vida e os modos de viver. O sistema 
da convivência social é transformado quando o 
espaço habitado, a relação entre o frio e o calor, 
entre o dia e a noite, (...) são pouco a pouco 
modificados pelas capacidades produtivas e pela 
evolução simultânea dos códigos de costumes e 
das sensibilidades, quando, por outros consumos 
ou pela utilização diferente das coisas, os 
indivíduos podem se construir de outra forma e 
reajustar sua relação com a coletividade”236. 
Os produtos, portanto, na sociedade de consumo, com a 
participação ativa da propaganda possibilitada por uma cultura que dá 
agência às imagens, uma cultura em que a existência é visualizada, 
adquirem novos significados. A sua utilidade não reside apenas no seu 
valor de uso ou troca, como queriam alguns críticos marxistas, mas na 
sua capacidade de proporcionar novas sensações, possibilitar novas 
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experiências. As mercadorias passam a ter voz na construção de 
identidades sociais e nos processos de subjetivação. 
Isto é o que o professor de mídia Stuart Ewen 
chamou de comodity self (eu mercadoria), a ideia 
de que nossos eus, na verdade, nossas 
subjetividades, são mediadas e construídas em 
parte através de nosso consumo e uso das 
mercadorias. Roupas, músicas, cosméticos, carros, 
entre outras coisas, são mercadorias que as 
pessoas usam para apresentar suas identidades 
àqueles a sua volta.237 
 
Desse modo, difundir os seus produtos industrializados por todo o 
ocidente não era apenas uma demanda econômica para os Estados 
Unidos, mas também um dever civilizador. Fazia parte da releitura do 
seu Destino Manifesto a partir da conjuntura inaugurada no pós-guerra, 
onde a experiência é cada vez mais mediada por imagens, com as quais 
a publicidade e o consumo irão se mesclar para oferecer sonhos, 
prazeres e imagens. Logo, ao vender suas mercadorias, as indústrias 
estadunidenses estavam prestando um serviço ao americanismo, pois, ao 
adquirir um desses produtos, os consumidores não estavam apenas 
comprando o seu valor de uso ou a materialidade do objeto, mas, mais 
que isso, também um uma cultura, um modo de vida. 
Um modo de vida cinemático, pois em constante movimento, 
cinematográfico, pois vivido nas e pelas imagens, sinestésico, pois abusa 
da dinâmica dos sentidos na elaboração das percepções. Uma sociedade 
do espetáculo. Esse é o título da crítica situacionista de Guy Debord  a 
essa realidade cultural, em que as estruturas simbólicas da sociedade são 
transformadas para dar passagem ao “delírio das imagens”. Para Debord, 
a existência nesse momento foi enfraquecida devido à industrialização 
da cultura, que fragmenta a vida real. Os indivíduos, aí, perdem sua 
agência e passam a consumir, sem perceber, as imagens de tudo aquilo 
que lhes falta na sua vida real. Uma existência vazia, ilusória, onde só 
existe o espetáculo. Mas este não se resume a um conjunto de imagens, 
mas uma “relação social entre pessoas mediatizadas por imagens”, diz o 
francês, e nele, a mercadoria desempenha um papel de destaque: “O 
espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida 
                                                        




social. Não apenas a relação com a mercadoria é visível, mas não se 
consegue ver nada além dela: o mundo que se vê é o seu mundo”.238  
Debord percebe bem as transformações processadas no ocidente 
com o final da segunda guerra mundial. A sua sociedade do espetáculo 
reúne o que venho discutindo como sendo a emergência de uma nova 
ordem do olhar que traz as imagens para frente do palco para 
desempenhar um protagonismo na experiência cotidiana, onde o 
consumo, integrado à visualidade, também ganha novo dinamismo e 
importância, proporcionando aos indivíduos formas diferenciadas de 
subjetivação e identidade. Nesse mundo, a realidade e representação 
passam a ocupar o mesmo lugar no espaço, deixando de habitar lugares 
distintos no regime de verdade.  
Mas é justamente aqui que a reflexão de Debord perde sua força. 
Tal como Baudrillard e também alguns filósofos da Escola de Frankfurt,  
Debord interpreta o regime visual contemporâneo como refém de uma 
indústria cultural que tanto cria como atende a um público massificado, 
que, por sua vez, não consegue mais distinguir entre o mundo real e o 
mundo do simulacro. Para muito desses pensadores, essa integração da 
visualidade com a indústria de massa é uma forma de dominação 
capitalista, que mantém as pessoas reféns de ilusões, podendo, assim, ser 
facilmente manipuladas. 
Ora, devo insistir, ao separar e hierarquizar realidade e 
representação, imagem e matéria, esses autores não apenas deslocam a 
experiência contemporânea de sua historicidade como também retiram a 
agência do expectador. A preponderância das imagens nesse tempo não 
é um mecanismo maquínico, que surge por conta própria, como que de 
forma maniqueísta e planejada, mas sim algo dinâmico e realizado pelo 
próprio expectador; é um processo que atende às necessidades, anseios, 
desejos e expectativas dos indivíduos na contemporaneidade (ou pós-
modernidade, se preferir o leitor). Nessa relação com o visual, o 
indivíduo/expectador tira seu poder de ação e delega ação às imagens. 
Portanto, a indústria de massas não funda culturas homogêneas; cabe ao 
indivíduo o seu poder de transitar por seus produtos de forma a 
potencializar a sua experiência. Isso não quer dizer que não haja uma 
cultura hegemônica, mas, ao contrário, que dentro dela existe liberdade 
de ação do indivíduo, não sendo ele manipulado de forma passiva. Todo 
indivíduo/expectador é um agente ativo de sua experiência. 
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Nós temos muitas culturas, muitas indústrias da 
mídia e muitas formas de representar o sentido, 
consequentemente os conceitos de uma cultura de 
massas unificada e uma indústria da mídia 
singular não são úteis para falar sobre as 
condições presentes. 
Por traz de ambas essas visões está a ideia de que 
não há mais uma audiência de massa. Ao 
contrário, a população está fragmentada entre uma 
variedade de culturas e comunidades, algumas das 
quais podem responder a arte e mídia de formas 
que desafiam ou mesmo transformam os sentidos 
dominantes gerados pela indústria cultural 
hegemônica. (...) Dessa forma, a mídia pode 
incluir forças contra-hegemônicas que desafiam 
ideologias dominantes e as ordens sociais que elas 
sustentam. Essas visão da mídia de massa defende 
que a mídia popular não é homogeneizante e 
conformista. Como a mídia funciona no reino do 
social e do político depende em grande parte de 
como nós fazemos uso dessas mídias dentro de 
nossas comunidades e culturas específicas.239 
 
3.4. “O que é bom para os Estados Unidos, é bom para o Brasil” 
 
A célebre frase que dá título a este tópico foi pronunciada por 
Juracy de Magalhães, primeiro embaixador brasileiro do regime 
ditatorial iniciado em 1964, e é bastante representativa do momento em 
questão. Com o golpe militar daquele ano, o Brasil anunciava para o 
mundo a sua opção definitiva pelo bloco ocidental na conjuntura da 
Guerra Fria240, e portanto, a aceitação do modelo americanista, com 
seus valores e, principalmente, sua ordem visual. 
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31 de março de 1964 sob o prisma do contexto internacional bipolar da Guerra 
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possível influência soviética na região. Essa linha de ação da diplomacia 
estadunidense, ainda que tenha tido experimentos anteriores, como a Guatemala, 




O processo sedutor que havia convencido muitos brasileiros 
durante a atuação do OCIAA na década de 1940, ganha nova roupagem 
no período do pós-guerra. Mesmo sem contar mais com uma estrutura 
organizada e direcionada a atrair o público brasileiro para o seu modus 
vivendi, a diplomacia estadunidense teria, todavia, aliados de peso na 
cultura de consumo e no regime visual. 
É claro que nada disso era uma completa novidade. O 
relacionamento de intensa proximidade entre as duas nações durante a 
segunda guerra mundial já havia conseguido consolidar os Estados 
Unidos enquanto um paradigma de liberdade, democracia e 
modernidade. Inclusive a partir de mecanismos visuais. 
A ação interativa do cinema fixava no imaginário 
brasileiro a imagem dos heróis americanos. O 
processo de americanização pelo cinema 
efetivava-se no mercado. Nos objetos anunciados 
na imprensa, seria possível identificar uma relação 
perfeita entre a noção concreta do próprio objeto e 
sua representação. O americanismo no significado 
e no significante. Anúncios ou reportagens 
pareciam muitas vezes reproduzir, tanto na 
propaganda ilustrada como no próprio texto, cenas 
de filmes241. 
Entretanto, as transformações ocorridas naquele país após as duas 
bombas atômicas e os acordos de paz e, principalmente com o início da 
Guerra Fria, tiveram grandes reflexos políticos e, especialmente 
culturais. Esses reflexos, como vimos, se fizeram sentir em todo o 
mundo ocidental. No Brasil não seria diferente. As novas demandas 
estadunidenses chegariam em território nacional e seriam reinterpretadas 
e readaptadas ao cenário local a partir dos desejos e necessidades do 
momento. 
Qual seria, então a leitura brasileira do American Way of Life 
nesse momento? Iniciemos, tal como no tópico anterior, com uma 
imagem. 
                                                                                                                     
Cubana de 1959 que – após sucessivos impasses e intransigências do governo 
dos Estados Unidos em negociar com o novo governo instaurado na ilha – optou 
pelo regime socialista e, consequentemente, entrou na área de influência da 
URSS. Essa linha interpretativa não desprivilegia as conjunturas políticas e 
sociais internas aos países que sofreram golpes militares, mas apenas as coloca 
dentro do jogo de poder mais amplo das relações internacionais. 








Imagem 22 – Fonte: Manchete - 17-05-1952 
A fotografia faz parte de uma reportagem da edição de 17 de 
maio de 1952 de Manchete intitulada “Descobridor de Estrelas”, que 
procurava apresentar os perigos dos falsos caçadores de talentos para as 
garotas aspirantes ao mundo das estrelas no Rio de Janeiro e em outras 




estadunidense Sheree Bessire é significativa. Ela está sentada, usando 
um confortável biquíni, com uma das mãos apoiada sob a mesa e a outra 
segurando, ao alto, acima da cabeça, um protótipo de foguete. Seu olhar 
está voltado para o alto, fixo na mesma direção que o foguete em sua 
mão. Seu semblante sereno e sorridente; um sorriso alegre e confiante. 
Mas que confiança seria essa? Para onde mira tão fixamente a modelo? 
Aqui podemos ver uma perfeita representação do ideal 
americanista em sua interpretação hegemônica no Brasil. O uso da 
modelo estadunidense já deixa entrever um ideal estético, o paradigma 
do belo: mulheres brancas, loiras, com porte corporal médio e um corte 
e penteado muito semelhante ao das pinup girls estadunidenses.242 Este 
ideal podia ser visto na maior parte das fotografias de modelos nas 
principais revistas em circulação, nas campanhas de publicidade e, 
especialmente, no imaginário masculino do período. 
Aliás, o público masculino brasileiro foi rapidamente cooptado 
pela beleza das atrizes e modelos estadunidenses, como narra a cronista 
Laura Suarez: 
[...] Encontrei-a hoje à tarde e impressionou-me 
seu abatimento moral. Investiguei. Por incrível 
que pareça, Clarinha havia brigado com o marido 
por causa da Joan Crawford.  
“Não é que eu tenha ciúmes de uma estrela de 
cinema. Também não sou tão desfrutável assim. 
Mas é que às vezes a gente transborda. (...) Não é 
todo dia que a gente está disposta a receber 
pontapés”. Eu estranhei: “Mas Carlos, tão boa 
pessoa, que foi isso?”. Ela ergueu os ombros 
carnudos. “Maneira de falar. Mas esses homens 
são de amargar. Todos, minha filha. Não se salva 
um. A gente se mata por eles de amanhã à noite e 
o prêmio é esse: ingratidão. Pensa que 
reconhecem alguma coisa? Nunca. Sacrifício para 
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eles é obrigação. Uns miseráveis”. Eu pedi que ela 
deixasse de generalizar e falasse do Carlos. “Mas 
é dele mesmo que estou falando. Imagine que 
ontem nós fomos ao cinema. A tal da Crawford. 
Na saída, o que é que você pensa que ele me disse, 
com os olhos todos derreados? “Aquilo é que é 
Mulher”. Cínico! Se isso é coisa que se diga na 
minha cara! “Aquilo é que é mulher!”. De boca 
cheia, só você vendo. Desaforo. Fiquei furiosa, é 
claro. Respondi: “Não diga. E o que você tem em 
casa o que é?” Ele nem se deu por achado. Estava 
com uma cara de pateta, levou dez minutos para 
atravessar a rua. “Que corpo, hein?” Eu concordei: 
“é, para quem gosta de osso.” Ele ficou meio 
ofendido: “Osso? Que absurdo. Ela tem um corpo 
formidável. Isso é mágoa sua.” Você acredita? 
Mágoa. Ah, não lhe disse mais uma palavra. Nem 
hoje de manhã. E quando ele chegar a noite vai ser 
a mesma coisa. Estúpidos. [...]243 
 
Mas não era apenas as mulheres de carne e osso – perdoe, leitor, 
o trocadilho – que alegravam a imaginação masculina. As personagens 
dos quadrinhos também pareciam ter muita popularidade entre os 
homens brasileiros, como por exemplo as estórias de Lil Abner, 
traduzido no Brasil para Ferdinando, um ingênuo brutamontes do 
Kentucky, que, ao casar-se com Violeta, causou grande “comoção” ao 
público. Dizia-se que muitos dos marmanjos da época sonhavam em ser 
Ferdinando, para ter a sorte de ter Violeta como esposa. (Imagem 23) 
 
                                                        





Imagem 23 – Fonte: Manchete - 10-05-1952 
 
Esses exemplos retratam a popularidade e aceitação da estética 






a associação, em campanhas publicitárias de produtos de beleza, do belo 
com limpeza e jovialidade. Modernidade, atualidade, juventude e beleza 
eram valores ligados ao paradigma estético estadunidense. Veja-se as 
imagens 24 e 25. 
As estrelas de Hollywood, como Elisabeth Taylor, Joan Crowford 
e muitas outras, seriam a inspiração para muitas mulheres na procura de 
produtos que as tornassem mais belas e na composição dos modelitos 
que iriam vestir. 
Sr. Eduardo Alijó, quais são as preferências das 
mulheres brasileiras da classe média em seus 
estabelecimentos de modas? – A fim de melhor 
responder à vossa pergunta, pedimos permissão 
para tecermos as seguintes considerações: A 
mulher brasileira, especialmente a carioca, 
representada na sua maioria pela classe média, 
tem a verdadeira concepção de elegância, pois 
está a par de tudo que surge de novo no domínio 
da moda e tem o seu sentido prático para a 
escolha do seu vestuário, preferindo as linhas 
simples dos vestidos e costumes, porém, com 
exigências em relação a pequenos detalhes que 
completam o seu vestuário e a prática nos ensinou 
ser o mais difícil. Temos observado que, sendo 
graciosa no andar, não encontra dificuldade de 
completar sua elegância natural, comprando 
vestidos prontos, sem qualquer prova, mediante 
apenas uma pequena retificação, o que lhe permite 
comprar por preço mais acessível o seu vestuário. 
Acompanhando a tendência elegante da mulher 
brasileira, nos esforçamos na apresentação 
constante de vestidos e costumes de linha 
moderna, baseados nos modelos europeus e 
americanos, aos quais damos um cunho todo 
nosso, tudo dentro de uma elegância sóbria que 
agrada sempre a classe média (...).244 
A reportagem demonstra como a mulher brasileira possuía a 
verdadeira concepção de elegância e beleza, com base nos modelos 
americanos, mais sóbrios e práticos, como a vida naquele país pretendia 
ser. Mas a questão não para aí, havia ainda um novo hábito: a compra 
dos vestidos prontos. 
                                                        




A chegada das grandes lojas de departamentos, adequadas ao 
momento vivido de mais rapidez e praticidade na vida cotidiana, trazia 
consigo não apenas outro ideal de vestir, com peças pré-moldadas 
segundo padrões industriais, mas também novas relações de trabalho, 
perdendo, as antigas costurarias particulares, espaço para as grandes 
marcas que valorizavam o trabalho serializado, e, principalmente, novos 




















Para além da inspiração estética, os Estados Unidos também eram 
um paradigma tecnológico. O uso do foguete na Imagem 3.12 faz uma 
referência direta ao desenvolvimento tecnológico estadunidense, que 
desde o final da guerra vinha aprimorando o desenvolvimento de 
projéteis de longo alcance com base nos mísseis V-1 e V-2 alemães.245 
Tal desenvolvimento, viria mais tarde a dar lugar ao programa espacial 
daquele país, que, no mundo ocidental, se tornou um exemplo de avanço 
técnico-científico. Enquanto, na imprensa brasileira, os passos soviéticos 
eram pouco comentados e muitas vezes interpretados de forma a coloca-
los de forma negativa 246  – os progressos estadunidenses eram 
enaltecidos.  
É o que vemos na matéria “O Sol é o Limite”, de Manchete, em 
21 de março de 1959. A reportagem maciçamente ilustrada, narra o 
lançamento do satélite Juno II.  
Pouco antes da meia noite, a enorme torre 
começou a mover-se, deixando livre o foguete de 
sessenta toneladas. A contagem terminou na 
madrugada do dia 3: a cauda de fogo foi 
crescendo, à medida que Juno II ganhava altura, 
levando no nariz um satélite dourado de seis 
quilos. No Cabo Canaveral, funcionários 
americanos esperaram as duas horas necessárias, 
para anunciar o êxito da prova: os EUA iam ter 
seu planeta artificial. 
                                                        
245 Tal processo se iniciaria com a chamada Operation Paperclip, que visava a 
cooptar os cientistas alemães desenvolvedores dos foguetes V-1 e V-2 para os 
Estados Unidos. Depois, com a concorrência soviética e o lançamento do 
Sputnik, primeiro satélite  soviético, o avanço se daria a passos largos, sendo 
lançado, apenas quatro meses depois, o primeiro satélite estadunidense, o 
Explorer I. A partir daí, a coordenação desse tipo de empreitada, que até então 
era gerenciado pelas forças armadas, ficará a cargo da NASA, criada em julho 
de 1958. 
246 Boa parte das matérias que tratavam do avanço soviético na área tecnológica 
procuravam dizer que o governo investia em tecnologia, mas o povo não tinha o 
básico para sobreviver ou mesmo que os cientistas eram mal tratados e mal 
pagos. Certas matérias chegavam mesmo a comparar o tratamento e respeito 





A matéria continua em tom de contentamento e destaque ao 
sucesso estadunidense. Na página seguinte, informa: “O esforço 
americano em direção a lua, feito com liberdade quase absoluta de 
informações, sempre pareceu maior que o soviético, por uma razão 
muito simples: somente um foguete lunar bem sucedido devolveria aos 
Estados Unidos o prestígio perdido com o sucesso russo no lançamento 
dos satélites artificiais”. (Grifos meus). Depois passa a narrar os passos 
do programa espacial estadunidense em seus sucessos e fracassos, 
sempre em comparação com o lado soviético. Ao final, a reportagem 
conclui: “Com o Pioneiro IV, os Estados Unidos completaram um total 
de nove satélites e duas sondagens lunares. A estatística é possível 
porque os sucessos e fracassos puderam ser documentados livremente.” 
Apesar de anunciar um aparente sucesso russo, o periódico fazia questão 
de enaltecer a liberdade estadunidense, que não esconde informações. 
Ou seja, o sucesso só se deu após alguns fracassos, como é comum na 
livre iniciativa, onde o erro também deve ser valorizado como um passo 
necessário para se chegar ao objetivo final. Isso tornava a vitória 
estadunidense maior que a do seu rival. 
 
 







Os Estados Unidos não eram um espelho tecnológico apenas na 
corrida espacial, mas também na área da saúde em geral, como 
atestavam o progresso da medicina, que procurava curas para doenças as 
mais diversas, as explicações para males como a calvície e também a 
produção de equipamentos modernos de diagnóstico e tratamento de 
doenças; no desenvolvimento militar, com armas mais poderosas e 
eficazes; e até mesmo na preocupação com a investigação de questões 
sobrenaturais, que despertavam o interesse e a curiosidade geral. Tudo 
isso constantemente retratado nos veículos de imprensa nacional.247 
Em suma, o Brasil entrava definitivamente na esteira do modelo 
ocidental. As noções de beleza e moda seguiam os ditames da estética e 
da indústria estadunidense, propaladas pelos meios de comunicação e 
diversão de massa, como o cinema e, especialmente, a televisão. 
Também vinha do norte os modos de consumir e, consequentemente, de 
viver o cotidiano, uma vez que esta era uma prática definidora dos 
modos de experienciar na contemporaneidade. Os produtos que 
entravam nas casas traziam com eles valores culturais, ideais estéticos, 
formas de sentir, ver, sonhar, enfim, ser e estar no mundo. 
Tudo isso enquadrava os limites de ação e também imaginação 
dentro da lógica bipolar. As peças publicitárias, as revistas, o cinema, a 
televisão, enfim, os mais diversos meios de comunicação lembravam a 
todo momento as vantagens do mundo ocidental diante dos horrores do 
outro lado do mundo. Não havia debate, a coisa já estava ali, dada como 
verdade inquestionável. Pensar diferente era estar do outro lado, era ser 
uma forma de replicante, espécime banida da terra e que deveria ser 
temida e combatida a qualquer custo, para fazer uma analogia com os 
androides de Ridley Scott em Blade Runner. 
Com a renúncia de Jânio Quadros e a chegada de João Goulart à 
presidência da república, figura há muito identificada com as questões 
trabalhistas e ligado aos ideais da esquerda urbana brasileira, essa 
                                                        
247 Entre diversos outros, são exemplos de reportagens nesse sentido apenas em 
um ano do periódico Manchete: “4 Gêmeos em São Paulo”, que fala das 
incubadoras trazidas dos EUA que salvaram a vida de recém-nascidos. 
Manchete, 7 de junho de 1952; “É dos carecas que elas vão gostar”, na coluna 
“O Mundo em Manchete”, Manchete, 28 de junho de 1952; “No Rio o mais 
moderno porta-aviões do mundo”, Manchete, 5 de julho de 1952 e “A verdade 
sobre os discos voadores”, na coluna “O mundo em Manchete”, Manchete, 7 de 




situação se evidencia. Eram os anos 60, a Revolução Cubana havia 
direcionado um importante porto de influência estadunidense nas 
Américas para as hostes soviéticas. Os medos e ânimos se exaltaram. 
Temia-se uma nova Cuba em solo nacional. E também no campo 
político os interesses brasileiros e estadunidenses convergiam. É nesse 
contexto que a Escola Superior de Guerra, criada em 1949 seguindo o 
modelo do National War College estadunidense, passou a ter um diálogo 
mais direto com a diplomacia estadunidense, da mesma forma que o 
Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD), fundado em 1959 
com vistas a combater o comunismo no país e o Instituto de Pesquisas e 
Estudos Sociais (IPES), fundado em 1961, com objetivos similares. 
Essas instituições formavam um grande complexo de divulgação dos 
ideais ocidentais, especialmente aqueles inspirados no americanismo, e 
de cerco ao comunismo, através, principalmente, de propagandas. 
Assim, a partir do início dos anos 60, como 
produto dessa ofensiva dos grupos econômicos 
dominantes, as revistas passaram a veicular 
diariamente uma quantidade espantosa de artigos e 
matérias exortando o comunismo, e fazendo a 
apologia das liberdades individuais e da iniciativa 
privada. No centro de tudo isso estava a palavra 
liberdade.248 
Aliados aos valores de liberdade, democracia e individualidade, 
outro princípio intimamente relacionado ao americanismo que seria 
enaltecido era o da livre iniciativa. Valorizava-se o esforço pessoal e o 
trabalho na busca do sucesso e felicidade na vida, que, se não se 
confundiam, ao menos dependiam essencialmente de uma vida 
financeira estável que garantisse a possibilidade de escolha de todos os 
bens necessários a uma vida confortável. É essa a ideia da peça 
publicitária paga pelos Diários Associados e divulgada na O Cruzeiro 
em maio de 1962 que já foi analisada no capítulo anterior. Voltemos a 
ela com um novo olhar. 
                                                        
248 Figueiredo, Op. Cit., p. 126. Devido, conforme já foi exporto na introdução, 
a ausência de edições da revista O Cruzeiro para os anos 1960-1964 nos locais 
de pesquisa visitados, as campanhas publicitárias referentes aos anos 60 
analisadas a seguir foram retiradas dessa obra. Contudo, não se trata de um 
endosso da interpretação da autora, mas sim uma releitura a partir da íntegra das 












Já no cabeçalho um chamado: “Defenda o seu direito de 
progredir: defenda a livre iniciativa”. Logo abaixo, a imagem de um 
homem a procura de emprego. O ângulo da fotografia é estrategicamente 
escolhido para fazer o leitor identificar-se com a mensagem, sentindo-se 
dentro da imagem; era como se fosse ele próprio a procura de emprego. 
Por fim, um recurso cada vez menos comum na publicidade dentro do 
regime visual contemporâneo: o uso de textos longos. Mas aqui ela 
justificava-se: utilizava-se um recurso tradicional para convencer o leitor 
da importância de um valor também tradicional: o trabalho. Assim, 
argumenta-se que o trabalhador, no regime de livre iniciativa, tem 
sempre “o caminho livre (...) para atingir honrosamente às posições a 
que tem direito”. Nesse tipo de sociedade, a liberdade é plena, até 
mesmo para “escolher o patrão, ou o emprego que melhor convier ao seu 
desejo de progredir”. As quatro liberdades básicas são exaltadas ao fim 
“a de trabalhar, a de produzir, a de vender e a de comprar”. A 
semelhança direta com o que foi discutido acima a respeito do vídeo do 
Harding College não é coincidência. Trata-se do mesmo exemplo de 
sociedade que se quer seguir. A alusão também é direta ao imaginário do 
self made man, arraigado na sociedade estadunidense, ou seja, aquele 
indivíduo que, por esforço próprio e dedicação intensiva ao trabalho, 
conseguiu erguer-se na vida e superar todos os obstáculos encontrados. 
Todos esses princípios, portanto, estariam embutidos das mais 
diversas formas no cotidiano do cidadão comum no Brasil. Fosse através 
dos produtos que consumia, das revistas que lia, dos programas de 
televisão ou filmes aos quais assistia, eles estariam lá, como um 
uníssono a relembrar o caminho das “escolhas corretas”. No mundo 
comunista, nada disso se fazia presente. 
É o que vemos em outra peça publicitária do mesmo anunciante, 
Os Diários Associados, veiculada em O Cruzeiro de 27 de outubro de 
1962. Aí está presente um importante retrato da visão do mundo 
desejável, livre. A propaganda de página inteira traz em letras capitais e 
ocupando metade da folha o dizer: o que você diz sobre isto? Logo 
abaixo, em fonte um pouco menor: o automóvel, a liberdade e o bem-
estar. Seguindo a página em fonte pequena e em três colunas, o texto 
reproduzido abaixo. 
Não há nenhuma utilidade ou instrumento de 
conforto criado pelo homem que exprima tanto o 
nível de vida atingido pelo indivíduo como o 
automóvel. Pois, o “carro da família” é a primeira 
coisa que ele compra, logo que seu nível de salário 






o rádio, a eletrola, o aparelho de TV e outros 
aparelhos domésticos. Todos sabem que os 
comunistas, invertendo a ordem humana das 
coisas, procuram dizer que o mais importante não 
é a liberdade, mas o bem-estar econômico do 
cidadão. Pois bem, estes números sobre a 
existência de automóveis no mundo provam de 
modo claro e irrespondível que os povos dos 
países comunistas, além de perderem o bem 
supremo da liberdade, vivem nas mais atrasadas 
condições de conforto e nível de vida.249 
Após ter chamado a atenção do leitor/expectador, a página 
seguinte trazia dados numéricos como que para corroborar de forma 
inquestionável o que se afirmava. A organização do texto também 
merece destaque: ela começa com letras menores e vai aumentando para, 
finalmente, destacar, de forma segmentada, o texto principal, que trata 
sobre o Brasil. 
7 milhões de venezuelanos têm 7 vezes mais 
carros que os 700 milhões de “felizes” chineses e 
comunistas. 
Os 4 milhões de bolivianos (considerados entre os 
povos mais pobres do mundo livre) têm mais 
automóveis (13.000) que os 14 milhões de 
habitantes da Romênia, uma das “estrelas” do 
mundo comunista e onde há apenas 10.000 carros. 
1 carro para cada 1.000 habitantes do mundo 
comunista. 
1 carro para cada 135 habitantes da Alemanha 
Comunista. 
1 carro para cada 11 habitantes da Alemanha 
Ocidental (Livre) 
Além de serem livres, os 72 milhões de brasileiros 
já têm tantos automóveis (650.000) quanto os 220 
milhões de habitantes da Rússia (“Paraíso”) 
comunista – e têm 20 vezes mais automóveis que 
os “felizes” 700 milhões de chineses vermelhos.250 
Mais uma vez o discurso é claro, sem entrelinhas: é possível se 
medir a felicidade a partir do que se tem e o padrão de vida ocidental 
                                                        





proporciona maior felicidade que o seu rival, visto como negativo e 
limitador das liberdades. O uso da ironia é constante, referindo-se aos 
países socialistas com adjetivações positivas entre aspas, como que a 
relativizar a verdade dessas afirmações. Também faz-se questão de 
diferenciar as Alemanhas, não a socialista e a liberal, mas a comunista e 
a livre. 
Por meio dessa estratégia, os textos das revistas 
confundiam de tal forma os termos liberdade, 
democracia e capitalismo de um lado, e 
escravidão, totalitarismo e comunismo de outro, 
que criavam verdadeira incompatibilidade entre os 
dois conjuntos, a ponto de eliminar qualquer 
possibilidade de se imaginar que um dia pudesse 
existir uma sociedade que fosse ao mesmo tempo 
democrática e não capitalista. Tanto é assim que 
se tornou hábito designar pela expressão “mundo 
livre” os países capitalistas e, por consequência, 
associar o regime comunista à ideia de ausência de 
liberdade”.251 
Quase quinze anos antes, O Cruzeiro já apresentava o mesmo 
discurso entre liberdade e regime opressor em “Joseph Stalin contra o 
Pato Donald”.  
 
                                                        







Imagem 28 – Fonte:. O Cruzeiro - 06-11-1948 
 
O texto começa informando que “as autoridades soviéticas 




desenhos cinematográficos nos moldes de Walt Disney”. E depois 
passa-se a interpretar os motivos para tal: “É bem fácil, porém, 
reconstituir o processo e julgamento do Pato Donald. É claro que o 
sumário de culpa terá acusado um número substancial de itens, variando 
desde o livre arbítrio do indivíduo pensante até a soberana faculdade de 
correr terra, como nos velhos tempos da cavalaria andante”. Claro que a 
liberdade de escolha estaria entre os motivos, pensa o colunista, que 
logo passa a elogiar as qualidades do personagem e a genialidade de seu 
criador.  
Todo mundo conhece Walt Disney. Em qualquer 
recanto da terra onde haja espaço para uma pilha 
elétrica onde se vão ligar os fios que darão vida às 
suas figurinhas animadas – aí ele estará. É um 
artista despretensioso e simples, que possui a 
habilidade suprema de soltar as bridas da 
imaginação, neste século de feroz materialismo. 
Nada resiste ao poder da sua fantasia: e com seu 
lápis mágico ele pratica o ideal teórico de todo 
homem de ação que consiste em controlar as leis 
severas da natureza.” (...) O Desenho animado, 
aliás, está a merecer um capítulo destacado da 
história da arte contemporânea, pelo seu caráter 
especioso e ousado. Por meio do traço, o artista 
pode materializar os mais audazes 
empreendimentos que a imaginação, por si só, 
não poderia concretizar a contento, sem sérios 
compromissos com a verossimilhança dos fatos ou 
a credibilidade do espectador. (Grifos meus) 
Depois de render louros a Disney, com seu esforço e sua livre 
iniciativa, o colunista ainda passa a exaltar o gênero do desenho 
animado, que dá asas às fantasias. Mais que isso, ele liberta a 
imaginação, que, por si, só não se realiza a contento. Esse gênero 
cinematográfico, nesse sentido, está bem conectado ao regime visual 
contemporâneo, sendo elevado à categoria de facilitador da liberdade 
não apenas do artista, mas também do expectador. A imaginação só se 
liberta, só realiza a experiência, na e pela imagem. 
É nesse momento que o desenho, na sua forma 
estática, alia-se ao movimento, mercê da ilusão de 
ótica, e surge o desenho animado. De então em 
diante, não haverá mais mãos a medir, não haverá 
barreiras que resistam a avalanche da imaginação. 
A natureza inteira fica reduzida a um simples 






imutáveis, na sua sisudez inabalável, veem-se, de 
um instante para o outro, reduzidas à expressão 
mais simples de um mero e ridículo coadjuvante 
da imaginação do homem, que entra a escarnecê-
las e a motejá-las. 
A técnica da animação é colocada como uma arte contemporânea 
que deve merecer um espaço de destaque, pois, mais do que a expressão 
de uma cultura, é a expressão de toda a humanidade, um valor universal. 
O americanismo é assim exaltado como universalmente válido.  
A matéria conclui que, por estar o mundo dividido entre a 
“liberdade” e a “opressão”, a expressão máxima da humanidade estava 
banida de uma área do planeta. A justificativa era fácil de compreender, 
mas difícil de aceitar. 
É claro que, diante de um quadro tão brilhante de 
decomposição da soberania natural, como o que 
apresenta o desenho animado com o cortejo dos 
seus elementos experimentais – o atento e 
desconfiado olho de Moscou não poderia 
permanecer por mais tempo sonolento e inerte. 
Daí, portanto, a proibição (...).  
Pode parecer, à primeira vista, que esta medida da 
censura soviética tenha sido apenas um capricho 
ou prevenção com Walt Disney: mas existem 
razões superiores para tanto. É que mesmo na sua 
forma mais inofensiva, do ponto de vista potencial 
de agressão a liberdade, ainda que aplicada 
simplesmente à imaginação artística – constitui 
sério perigo para uma forma de governo 
centralizada, que se propõe altruisticamente a 
poupar aos seus cidadãos a grande maçada de 
pensar por si mesmos e cuida suprir com a sua 
pretensa autossuficiência todas as dúvidas 
filosóficas da coletividade. 
(...) 
A atitude da censura soviética, porém, leva ainda 
uma destas duas conclusões: ou o medo é grande 
nos arraiais de Moscou – ou há muito pouco que 
fazer no Kremlin. 
Destarte, a liberdade era o valor máximo da vida no ocidente. E 
não era à toa: esse era (e continua sendo!) o valor supremo, mito 
fundacional da nação estadunidense. Desde sua independência, todos os 




primeiro princípio que une as 13 colônias em torno do mesmo objetivo, 
como já atestava a primeira bandeira representativa dessa união: um 
tecido quadrado com a palavra Liberty ao centro.252 Portanto, tolher a 
liberdade é tolher a razão da própria existência. Para os Estados Unidos 
e para todo o Ocidente. E, especialmente na era da bipolaridade, nada 
melhor para representar esse valor supremo que a liberdade de consumir. 
Suprimir isso era também suprimir a felicidade, a alegria. Os produtos 
trazem (ou prometem trazer) essa satisfação, como mostra a campanha 
da Siemens do Brasil de 1959. Que forma melhor de demonstrar afeto e 
carinho que o presentear? Ao comprar um produto e entregá-lo para 
alguém era um ato de dupla satisfação: exercia-se a liberdade de escolha 
e proporcionava-se a liberdade que o produto iria trazer para alguém. 
Consumir era uma ação de cidadania e de querer bem: “ofereça alegria, 
ofereça produtos Siemens” (Imagem 29). 
Para concluir, retomemos a imagem 22. Tomei-a, aqui, como 
representação coesa da leitura hegemônica do americanismo no Brasil, 
pois, a meu ver, ela consegue englobar todos os arquétipos apresentados 
e discutidos aqui: a liberdade em suas múltiplas formas e expressões, o 
paradigma técnico-científico, a universalidade do ocidente, a cultura de 
consumo e todas as suas transformações sociais e subjetivas – vale 
lembrar: a modelo está vestida em um biquíni da moda e sapatos altos e 
elegantes. Seu sorriso traz a alegria e o bem estar que, na sociedade de 
consumo, os produtos prometem proporcionar. Todavia, o que torna a 
imagem ainda mais significativa do período é a sua visualidade: é o 
olhar fixo da atriz em um horizonte ao alto, talvez distante, mas seguro, 
                                                        
252 A liberdade é um dos valores fundacionais da nação estadunidense. Existem 
diversas discussões a respeito da transformação desse valor em um mito 
nacional que persiste ao longo de toda a história dos Estados Unidos da 
América. A principal corrente remonta essa relação ao final do século XVIII, 
quando as treze colônias, após uma experiência inicial de relativa autonomia, 
devotada à livre iniciativa no Norte e aos latifúndios exportadores, no Sul, 
passaram a sofrer intervenções da Metrópole britânica. Diante disso, Norte e Sul 
viram no ideal da liberdade um valor comum que os unia na luta contra o 
intervencionismo metropolitano, sendo, portanto, este o valor que formou a 
nação e foi a ela acoplado. Contudo, vale salientar que as interpretações do que 
seria a liberdade divergiam em muitos pontos no Norte e no Sul e foram 
também reinterpretados de acordo com o momento vivido ao longo da história 
daquele país. Para mais a esse respeito, vide: FISCHER, David Hackett. Liberty 







tranquilizador. Um futuro dentro do espectro presentista. É um olhar que 
mira o céu, ou melhor, um norte, um exemplo a seguir, algo 
incontestável, uma certeza. O foguete nas mãos indica essa direção, 
assim como o conjunto visual da fotografia: o american way of life. Daí 
a serenidade da expressão e a alegria e confiança do sorriso. O Brasil 

















Meus olhos são pequenos para ver 
a massa de silêncio concentrada 
por sobre a onda severa, piso oceânico 
esperando a passagem dos soldados. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
luzir na sombra a foice da invasão 
e os olhos no relógio, fascinados, 
ou as unhas brotando em dedos frios. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
o general com seu capote cinza 
escolhendo no mapa uma cidade 
que amanhã será pó e pus no arame. 
[…] 
Meus olhos são pequenos para ver 
o transporte de caixas de comida, 
de roupas, de remédios, de bandagens 
para um porto da Itália onde se morre. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
o corpo pegajento das mulheres 
que foram lindas, beijo cancelado 
na produção de tanques e granadas. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 
a distância da casa na Alemanha 
a uma ponte na Rússia, 
onde retratos, cartas, dedos de pé bóiam em sangue. 
[…] 
Meus olhos são pequenos para ver 
as fábricas tiradas do lugar, 
levadas para longe, num tapete, 
funcionando com fúria e com carinho. 
 
Meus olhos são pequenos para ver 




sem notícias dos seus e perguntando 
ao sonho, aos passarinhos, às ciganas. 
[…] 
Meus olhos são pequenos para ver 
o mundo que se esvai em sujo e sangue, 
outro mundo que brota, qual nelumbo 
- mas vêem, pasmam, baixam deslumbrados. 
- Visão 44 – Carlos Drummond de Andrade 
 
Nesse belo poema, Drummond deixa a ver, com sua 
genialidade, os alicerces de um novo tempo que procurei dotar de 
historicidade nas páginas anteriores. É um poema sobre guerra. Sobre a 
luta que se travava, em 1944, nos campos de batalha espalhados em três 
continentes do globo, durante a qual o americanismo tornou-se um 
modelo para todo o mundo e após a qual a gaiola da bipolaridade foi 
colocada sobre o planeta. É um poema sobre o presente do poeta. O 
presente que parecia arrancar violentamente a esperança, a perspectiva, 
o amanhã que “será pó e pus no arame”; o presente do veloz feroz, dos 
olhos que miram o “relógio, fascinados”, como que temendo o fim desse 
presente e ansiosos por um pouco mais dele. É também um poema sobre 
visão. A visão de Drummond a respeito do mundo que ardia em seus 
olhos. A visão do futuro que se tornava borrado, nebuloso, quase 
impossível de enxergar a partir do enquadramento do presente. Os olhos 
são pequenos para ver o que acontece no presente, mas ainda menores 
diante das expectativas de futuro. O passado, nem se comenta, já foi, 
não existe mais. Perdeu sua maestria. Logo em Drummond, um poeta 
das grandes esperanças de “Mãos Dadas”, do passado guia de “Ontem”, 
“A Mesa” e “Confidência do Itabirano”. 
O poema de Drummond é exemplar daquilo que procurei 
demonstrar ao longo deste estudo. Ele reflete a emergência de um novo 
momento na forma de experienciar o tempo e o olhar no mundo 
ocidental. Ele reflete um duplo paradigma no pós-45: o paradigma 
americanista, que ora consolidava-se, e o paradigma presentista, que 
juntos fundavam um novo ordenamento do olhar, novos modos de viver 
a experiência da visão no ocidente, e que chamei de regime visual 
contemporâneo. 
As páginas anteriores procuraram demonstrar esses novos 
arranjos e o momento e condições de sua emergência no Brasil, que 
estava inserido dentro dos limites do chamado “mundo livre ocidental”. 






sedutor que construiu modos de ver e desejar (n)o mundo no Brasil a 
partir de valores-base do modelo estadunidense. Com o final da Segunda 
Guerra, foi esse modelo que inspirou a consolidação de algumas 
imagens do que ficou conhecido como Guerra Fria e, a partir daí, a 
formação de imaginários do eu e do outro dentro do conflito Leste-
Oeste. No caso brasileiro, a inspiração para tais imaginários vieram 
tanto de uma tradição anticomunista endógena e já existente no Brasil 
bem antes do período aqui tomado como objeto de estudo, como de um 
alinhamento com as representações vindas do principal emissor das 
imagens anticomunistas no pós-45: os Estados Unidos da América. Por 
fim, com inspiração em Hans U. Gumbrecht e François Hartog, mostrei 
como tais imagens e imaginários estavam inseridas dentro de um 
ordenamento mais amplo dos modos de experienciar o tempo e a visão 
naquele momento. 
Nesse contexto, a vida dentro da comunidade imaginada do 
ocidente sofreu sensíveis transformações. A vida passou a ser cada vez 
mais imagetizada; as experiências cotidianas aconteciam na ordem da 
imagem, como bem demonstraram o surgimento da televisão – veículo 
de informação e entretenimento ao mesmo tempo – e a cultura de 
consumo. As imagens tomaram preponderância, ganharam agência: era 
preciso segui-las, realizá-las. Os desejos cotidianos, o sonhar acordado, 
o hedonismo e outras formas de imaginação encontraram no consumo a 
sua realização, a sua forma de materializar-se. A própria palavra 
imaginação parece demonstrar isso: imagem + ação, ou seja, o ato de 
imaginar transformava-se em ativo, um ato de agenciamento das 
imagens. 
É claro que essas novas formas de ser e estar no mundo não 
foram exclusivas, definidoras da totalidade das experiências individuais 
no lado Oeste do globo no período da Guerra Fria. Significa apenas que 
faziam parte do modelo hegemônico, aquele que se pretendia como 
comum, corriqueiro, e nos quais investia-se os mais diversos recursos na 
sua consolidação. Foi a partir desse modelo que se passou a dizer e 
imaginar o Mundo Ocidental e que estava disponível como parâmetro 
para as constituições de identidades e subjetividades individuais. O 
mesmo se poderia afirmar sobre o outro lado. 
A Guerra Fria foi um conflito que se travou na alteridade. Foi a 
partir da constituição de si e do outro que se definiram dois modos de 
vida hegemônicos e rivais. No entanto, as fissuras existiam não apenas 




trabalho, mas também dentro de suas próprias estruturas. E eram essas 
fissuras que os tornavam não tão distantes entre si. 
A Guerra Fria foi mais que uma confrontação de 
sistemas econômicos e convicções políticas 
suportadas por poder militar e disputas 
tecnológicas: ela foi um choque entre culturas e 
ideologias. Tanto o leste comunista como o oeste 
capitalista cultivavam suas interpretações do 
mundo, incluindo a promessa de uma quebra 
definitiva com as tragédias humanas do passado e 
exclusivo acesso à felicidade universal, harmonia 
social, igualdade e liberdade no futuro. Entretanto, 
essas interpretações coletivas foram 
constantemente desafiadas, não apenas pelo lado 
opositor, mas também por dentro. Apesar das 
evidentes diferenças gerais entre sistemas 
políticos e experiências cotidianas, ambos os 
blocos de poder tinham muito em comum e 
estavam menos afastados do que se pensa. Os 
“mundos dos sonhos” do Leste e Oeste nunca 
estiveram completamente divididos. 
[...] 
Tanto as pessoas do Leste como as pessoas do 
Oeste experienciaram buracos entre as promessas 
ideológicas e a realidade cotidiana. Seus sonhos 
individuais não necessariamente coincidiam com 
os oficiais e coletivos. Mesmo que eles fossem 
forçados a conformar-se com pressões políticas, 
seus sonhos individuais continuavam, em última 
análise, fora do reino da coação”.253  
 Em suma, acredito ter atingido o objetivo central da pesquisa de 
discutir e desafiar as “Imagens da Guerra Fria” no Brasil ao demonstrar 
que a vida após a Segunda Guerra Mundial mudou sensivelmente. 
Politicamente, o mundo seria dividido em dois. Duas possibilidades 
hegemônicas de agenciamento dos modos de viver emergiram e 
imediatamente entraram em conflito. Um conflito de ordem política, 
sim, mas cujos reflexos ideológicos seriam muito mais duradouros no 
campo das subjetividades. E foi justamente aí que as rupturas seriam 
mais evidentes. A dolorosa experiência prévia da guerra e a iminência 
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de sua repetição em níveis ainda mais catastróficos proporcionaram uma 
quebra definitiva na ordem do tempo. O futuro era incerto e o passado 
pouco importava, para alguns até mesmo precisava ser esquecido. Nesse 
contexto, os olhos buscam um lugar de conforto, um mundo no qual era 
possível acreditar, um novo espectro de possibilidades. Assim, as 
imagens+ação ganham protagonismo, passando a ser a fonte de 
realização dos desejos e sonhos. 
De forma dialógica, se a política transforma o simbólico, o 
simbólico também transforma a política. Imerso nessa nova conjuntura, 
o fazer político abusou do poder discursivo das imagens, tecendo, assim, 
os lugares nos quais as identidades seriam formadas e a experiência 
cotidiana vivida. Ocidente e Oriente, mais que espaços geográficos, 
eram em imagens nas quais a realidade foi vivida. 
 
... o presente como justificativa... 
 
É bem sabido o quanto o tema da Guerra Fria, do 
anticomunismo e mesmo da cultura de consumo não são novidades na 
historiografia e em outras formas narrativas nas ciências humanas. 
Cheguei mesmo a apresentar parte dessas tradições ao longo dos 
capítulos anteriores. Diante disso, surge a questão: qual seria então a 
novidade deste trabalho? Qual a sua relevância?  
Antes de mais nada, importa informar o lugar de onde falo e 
que dá legitimidade a minha narrativa. Foi imerso em um regime de 
historicidade presentista, como historiador pensando a luz do seu tempo 
que pensei e escrevi este estudo. É esse mesmo presente que informa o 
meu olhar sobre o passado e demanda outras formas de interpretá-lo. As 
necessidades que me fizeram busca-las, talvez só o presente do amanhã 
possa dizer, mas eu trarei adiante algumas hipóteses que são mais 
devaneios que respostas concretas. Por ora, é certo apenas dizer que as 
interpretações historiográficas feitas até aqui sobre o tema-objeto não 
mais se encaixam no momento em que vivo. Elas foram válidas para as 
condições de sua produção, que, uma vez modificadas, passaram a 
demandar novas leituras. 
A inovação interpretativa, portanto, é um primeiro ponto de 
justificativa deste trabalho. Procurei entender a experiência da Guerra 
Fria a partir de um novo enquadramento do olhar, não apenas retirando-
a das anteriores homogeneidades interpretativas, mas também 
relacionando-a com outros acontecimentos sob os quais ela foi fundada 




Contudo, essa novidade não um valor em si mesma. Ao 
contrário, sua validade está em abrir um novo campo de possibilidades 
discursivas, em inaugurar um novo eixo para novas narrativas, partindo 
de perspectivas diferenciadas das até então apresentadas. Assumo, em 
última instância, uma postura pós-moderna, na qual acredito que esta é 
apenas mais uma das diversas e possíveis interpretações sobre os temas 
analisados. Inovadora, sim, mas jamais finita ou conclusiva. Espero, ao 
abrir esses novos caminhos, que eles possam guiar outras narrativas que, 
ao persegui-lo, o modifiquem, retracem, ampliem, rumo a um saber cada 
vez mais atual e mais potente.  
 
... por fim, devaneios presentistas... 
 
A hipótese que ora levanto tem base meramente em projeções 
do que foi desenvolvido e apresentado ao longo deste trabalho e em 
inferências feitas a partir de leituras diversas, não sendo, portanto, parte 
integrante da pesquisa realizada. Compartilho essas ideias apenas a 
título de conclusão e curiosidade. A sua confirmação ou esvaziamento 
não interfere na validade e credibilidade do que foi apresentado até aqui. 
Em junho de 2013, momento em que me preparava para sair em 
bolsa sanduíche para dar continuidade a pesquisa que resultou neste 
trabalho, o Brasil viveu uma onda de protestos iniciados por 
questionamentos aos custos e qualidade dos serviços de transporte 
público nas grandes capitais do país. A repressão policial e o discurso 
midiático logo ampliaram e transformaram o movimento em algo pouco 
coeso, onde várias bandeiras foram levantadas, as mais comuns tendo 
sido as da luta anticorrupção e das agendas anti-Copa do Mundo, que 
seria realizada dali a um ano nos gramados brasileiros. Não tive muito 
tempo para entender a ebulição vivida pelos meus conterrâneos, pois 
quando a coisa aqueceu, eu já estava vivendo uma outra experiência e a 
urgência da pesquisa me captava mais as energias.  
Pouco menos de um ano depois, em março de 2014, enquanto 
eu ainda realizava pesquisas na universidade da Califórnia, fui 
surpreendido, através das redes sociais, por anúncios seguidos de 
calorosos debates a respeito de uma comemoração dos 50 anos do 
regime militar no Brasil. Confesso que fiquei um pouco estupefato e 
minha curiosidade voltou-se imediatamente para aquele acontecimento. 
Passei a acompanhar, de longe, as chamadas para a comemoração e as 
coberturas das marchas em defesa da intervenção militar que de fato 






experienciava – literalmente, não apenas pelo interesse acadêmico, mas 
por estar imerso naquela realidade – eu começava a ver ali uma 
importante fratura no meu tema de pesquisa. Ora, se, como eu procurava 
demonstrar, o Brasil havia construído um paradigma americanista, no 
qual os princípios da liberdade e da democracia eram os maiores 
alicerces, o que dizer dos recentes eventos da história brasileira, quando 
grupos de pessoas urgiam por uma quebra do Estado democrático? 
Estaria minha análise equivocada ou teria acontecido algo nos últimos 
anos que haviam permitido a flexibilização daquele way of life?  
A angústia permanecia e já de retorno ao Brasil, vivenciei a 
Copa do Mundo e o arrefecimento dos discursos conservadores. O país 
estava em festa. Mas aí vieram as eleições e eles voltaram, com toda 
força, a dominar as páginas das redes sociais, a mídia regular, as 
conversas de esquina, o papo de elevador. Eu precisaria reavaliar meu 
objeto de análise. O meu presente me dizia algo sobre o passado que eu 
procurava narrar. Estava em jogo ali a credibilidade da minha hipótese. 
Voltei as fontes, para uma segunda e apurada análise. Estaria eu as 
contaminando com meu olhar viciado? Só elas poderiam me indicar o 
caminho. Refiz a leitura de boa parte do material já analisado 
anteriormente, e, mais uma vez, ele confirmava a hipótese. Após 
algumas conversas e releituras, passei a perseguir respostas fora do meu 
recorte espaço-temporal, e, entre avanços e recuos na linha do tempo e 
no mapa, percebi o que passei a chamar de um paradigma híbrido, um 
modelo civilizatório pautado em apropriações particulares e parciais de 
hábitos europeus e hábitos estadunidenses. O Brasil parecia viver sob 
uma hibridização cultural em termo de referências. Ao chamado “mal de 
Nabuco”254, outros valores e hábitos foram agregados, fundando um 
novo e particular modo de viver que, apesar de sua inspiração em 
modelos estrangeiros – a gênese desse pensamento colonizado das elites 
intelectuais brasileiras é uma outra questão que foge da presente 
observação – era endógeno em sua realização e prática. 
Para colocar de outra forma, a hipótese que levanto é que o 
american way of life teve sim um papel relevante na consolidação de 
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hábitos do ver, olhar e viver cotidiano no Brasil em meados do século 
XX. Contudo, ele não suplantou outros hábitos já enraizados na 
sociedade brasileira de um modo geral. À cultura pequeno-burguesa 
europeia, com suas práticas de diferenciação social e status, que desde o 
final do século XIX passou a embasar as relações sociais nos grandes 
centros urbanos brasileiros, juntou-se o hábito do consumismo, 
inspirado pelo ideal de liberdade, de livre-iniciativa, entre outros do 
arquétipo americanista. 
A cultura de consumo estadunidense havia 
atingido seu nível elevado assegurando que a boa 
vida consiste em um salário decente para muitas 
pessoas poderem gastar individualmente com a 
compra de bens que eles acreditam possibilitar-
lhes a viver confortavelmente. E eles definiram 
isso alegando a possibilidade de medir tais 
questões cientificamente pelo valor dos salários, 
pela expansão da capacidade de compra, pela 
beneficência da produção em massa, e o escopo 
das escolhas individuais fornecidas pela iniciativa 
privada. 
Mas o que os europeus, então, subentendiam 
como sendo as normas implícitas do seu modo de 
vida? Os especialistas falavam em considerações 
não relacionadas ao mercado. Mas como calculá-
las? Eles falaram em necessidades 
incomensuráveis. Como se poderia então 
comparar as pessoas sem fazer distinções 
desagradáveis ou, pior, legitimar a necessidade de 
algumas pessoas como menos ou mais valiosas 
que outras?255 
Isso não é o mesmo quer dizer que nos Estados Unidos não 
exista consumo ostentatório ou de distinção, mas que lá o ideal 
democrático e a democracia do consumo, desde muito cedo, se tornaram 
um valor superior e hegemônico, deslocando as relações de poder 
baseadas na distinção social para um plano bem menos relevante. O 
consumo conspícuo, princípio da exibição social, da ostentação, não se 
enraizou como um hábito comum no american way of life tal como nos 
hábitos pequeno-burqueses europeus. De acordo com Victoria de 
Grazia, o velho mundo no século XX vivenciou certa crise de identidade 
quando o modelo estadunidense passou a ser exportado para lá. Isso se 
                                                        






dava pelo conflito entre dois modos de vida singulares que entravam em 
disputa. 
Na Europa, as normas classistas de consumo formavam um 
baluarte, assim como a cultura da pobreza propagada pelos 
movimentos socialistas e trabalhistas. Pressionando essas 
barreiras, novos hábitos de consumo estadunidenses agiam 
mais como uma fonte de fragmentação que de integração 
social; eles produziam novas fontes de diferenciação e 
exclusão no lugar de produzir padrões mais homogêneos e 
acessíveis  
(...) 
Acima de tudo, esses novos hábitos pressionavam as 
barreiras de Distinção das sociedades europeias256 
Ainda nesse sentido, a autora, embasando-se em Wernet 
Sombart, um analista do crescimento do capitalismo na Europa, afirma: 
Nos Estados Unidos o “estilo de vida”, 
significando novos bens e hábitos, era 
experienciado através da “situação de facilidades 
sociais”, enquanto na Europa ele era filtrado 
através de legados duradouros de discriminação de 
classe. [...] A diferença salarial não era uma 
questão, pois ela era bem maior nos Estados 
Unidos que em qualquer outro lugar. Mas a 
ausência de distinções de status herdada das 
relações feudais “fizeram a distância... ainda 
menor na consciência das várias classes do que ela 
realmente é”.257 
Em suma, tratava-se de um conflito entre democracia, que, para 
os estadunidenses, era um valor supremo, devendo também se refletir no 
consumo, e distinção, que, para os europeus, era um direito adquirido 
historicamente. 
Na Europa, o crescimento lento e desigual inibia o fluxo de 
novos bens no mercado. […] Sem condições econômicas, os 
setores mais baixos da burguesia enfrentavam problemas 
para emular os mais elevados. […] Para tornar sua situação 
ainda mais delicada, eles estavam presos em uma batalha por 
“bens de posição” da sociedade burguesa: bens como entrar 
no sistema de educação superior, com seus ornamentos de 
luxo, o estudo do Grego e do Latim, bens estes que, a medida 
que eram democratizados, perdiam seu valor. […]. Dessa 
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forma, um excesso de demanda por estilos de vida burgueses 
reduziam as oportunidades burguesas, inflacionando os 
preços e o conflito sobre os direitos. Democratizar bens 
escassos de status era uma afronta aos seus proprietários 
originais; manter a sua exclusividade uma afronta aos novos 
aspirantes à burguesia.258 
Foi justamente esse conflito vivido na Europa no avanço do 
século XX que seria experienciado no Brasil a partir da assimilação de 
interpretações desses modelos no ideário nacional. Em outras palavras, a 
cultura brasileira adquiria um caráter híbrido, com mesclas do que se 
tinha como modelo dos hábitos e valores europeus e estadunidenses ao 
mesmo tempo. Por isso, questionei durante todo o trabalho a ideia de 
Americanização. Ora, essa subjetivação dá a entender que os modelos 
culturais estadunidenses foram copiados, tais quais, pelo estilo de vida 
brasileiro. Ou seja, os brasileiros passavam a se confundir com os 
estadunidenses em termos culturais. Antes disso, o que parece ter 
ocorrido por aqui foi a criação de uma terceira via, uma possibilidade 
alternativa com inspirações naquilo que se tinha como promissor de 
outros modos de ser e viver. Algo bem similar ao que demonstra um 
estudo sobre o caso da antiga Iugoslávia durante a Guerra Fria. 
Como Sabrina Mihelj mostra em seu ensaio, a 
produção e políticas culturais Iugoslava tinham 
um caráter híbrido. Seguindo a abolição dos 
departamentos de Agitprop e Propaganda em 
1952, o realismo socialista não era mais aceito 
como o único paradigma ideológico aceitável, e os 
museus, cinemas, casas de concertos e livrarias da 
Iugoslávia abriram suas portas para importações 
culturais do ocidente. Entretanto, isso não 
significou que a cultura Iugoslava se tornou 
completamente ocidentalizada. Em vez de apenas 
replicar os formatos ocidentais, os produtores e 
políticos culturais iugoslavos estavam tentando 
criar uma “terceira via” entre os modelos culturais 
de produção cultural controlados pelo Estado 
seguidos pelo Leste, e a abordagem de liderança 
pelo mercado seguida no Oeste.259 
Mas o que isso tem a ver com os eventos que narrei no início 
desse tópico? Ora, o modelo de desenvolvimento econômico aplicado no 
país nos últimos 12 anos proporcionaram um gradativo aumento no 
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espaço ocupado pelas classes médias na sociedade e maior acesso aos 
bens de consumo, desenvolvendo uma suposta democracia do consumo 
ou ao menos a versão à brasileira desta prática. Isso fez vir à tona os 
antigos e adormecidos conflitos classistas, o que, por sua vez, deu vazão 
aos discursos conservadores por parte de determinados setores sociais 
que, ao sentirem-se ameaçados, requeriam seus antigos lugares sociais 
na imagética cotidiana da exibição e distinção social. Por outras 
palavras, a ocupação de postos na sociedade, antes reservados apenas a 
alguns, por membros historicamente alheios a eles, fez surgir, no 
imaginário dos setores sociais ocupantes desses espaços, o sentimento 
de perda de posição, incitando-os à luta pelo que era seu de origem. 
Daí porque a intervenção militar pareceu tão atraente para esses 
grupos. Tal como discutido por Anna Figueiredo em seu livro debatido 
no decorrer deste trabalho, o golpe militar de 1964 fui apoiado pelas 
camadas médias da sociedade brasileira que via seus desejos de 
consumo diminuírem e suas posições sociais serem ameaçadas por um 
insurgente e ameaçador “comunismo”. Numa espécie de presente 
estendido, os recentes eventos da história brasileira parecem ainda 
reverberar os mesmos medos, anseios e conflitos sociais. Isso não 
significa que ainda vivemos o mesmo momento histórico ou que a 
história de faz em ciclos de eterno retorno, como propuseram algumas 
tradições historiográficas. Ao contrário, vivemos grandes mudanças 
políticas, sociais e culturais nos últimos cinquenta anos, no Brasil e no 
mundo. Contudo, ainda estamos inseridos num mesmo regime de 
historicidade onde o presente é vivido intensamente, englobando 
passado e futuro dentro da sua esfera de ação e possibilidade. Da mesma 
forma, vivemos ainda sob o mesmo regime de visualidade que aquela 
geração “paz e amor”. Negociações, avanços, recuos, enfim, 
transformações diversas ocorreram e ocorrem diariamente, contudo, não 
parecem ainda ter ultrapassado as fronteiras desse duplo contemporain 
régime, que ainda inspiram nossos modos de ver e viver (n)o tempo. 
Assim, bombardeados por imagens sedutoras e futuristas, mas de pés 
fincados no agora, determinados setores sociais lutam por seus desejos e 
necessidades presentes, sem quaisquer perspectivas de futuro fora das 
fronteiras que estabelecem sua vivência do tempo e seu escopo de 
possibilidades. Um amanhã melhor e mais igual para todos parece ainda 
estar fora de cogitação em um mundo cada vez mais individualista e 
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